来源:人民日报
云勇林场飞马山水库。王伟宏摄
林场职工在巡山。张秀丽摄
珠江三角洲地区企业密布，寸土寸金，却隐藏着一座3万多亩的“天然氧吧”——广东省佛山市云勇林场。这里，生长着520多种植物，森林蓄水量达512万立方米，被誉为“珠三角的塞罕坝”。
云勇林场始建于1958年，风雨兼程一甲子。创业时，白了青丝，绿了荒山；低潮时，困难重重，初心不改；转型时，爬坡过坎，勇往直前；改革时，乘风破浪，创新不已……从连绵荒山到茫茫林海，再到远近闻名的森林公园，云勇林场以60年光阴，谱写了一首跌宕起伏的生态文明进行曲。
改革开放初期，佛山对生态环保认识不足，低端产业一哄而上，影响发展质量。如今，工业重镇佛山痛定思痛：“尝够环境污染之苦，更觉绿色生态珍贵。”
在建设美丽中国的征途上，以制造业享誉世界的珠三角，正加速转变发展方式、推进绿色发展。云勇林场的转型探索，堪为生动注脚。
创 业
“半个月挖坏一把锄头，个把月砍钝一把镰刀”
一盏马灯、一双胶鞋、一把锄头、一顶草帽——云勇林场总部展览馆内，几代拓荒者的生活用品和劳动工具，诉说着一个个筚路蓝缕、砥砺奋进的感人故事。
1958年春，珠江两岸红棉怒放。120多名抽调来的干部和职工，聚集到珠三角泗云山区腹地。这些平均年龄十七八岁的年轻人分为多个组，吃住、劳动在6个远近不等的工区，垦山造林，开启了云勇林场的创业史。
林场没水、没电，路边茅草齐腰，山坡荆棘丛生。场部设在附近的甘蕉村，借一间民房办公。职工则统一住在另一个村的祠堂，铺层稻草打地铺。后来，大家就地取材，在各工区搭起一间间茅草棚。厨房搭在茅棚外，几块石头垒个灶，生火做饭。
1962年2月，19岁的严自强高中毕业，一把锄头挑着行李，冒雨进山报到。他分在最边远的十二沥工区，距场部20多公里，“我挑着90多斤的床板和行李，差不多走了一天才到。途中，有位女同事踩翻石头，跌进小溪。”
当年，林场主要种植松树、杉树等用材林，要求“头戴帽”（山顶、山背种松）、“身穿衣”（山洼、山脚种杉）、“脚着鞋”（低洼地种竹、果树）。职工每天工作就是打穴、抚苗、育林。
“冬春季节尽管气温低，我们多数人也是赤脚开山，脚趾冻得像红萝卜。饿了啃几口冷馒头，累了躺在草地歇口气。半个月挖坏一把锄头，个把月砍钝一把镰刀。”严自强回忆。
荒山野岭，蛇虫出没。有的职工被黄蜂蜇伤，3天下不来床；还有人被毒蛇咬伤，来不及送医院救治，年纪轻轻就长眠在这山里。以防万一，林场成立了民兵排，配发步枪。
体力上经得起打熬，精神上也须耐得住寂寞。
山里工区不通电，俯首孤盏听夜雨敲窗，仰头星辰映树影绰绰。一张报纸送进林场，转来转去，读到时已是半月前的旧闻。
“记得一个冬天傍晚，场部大院空空荡荡。一位老职工独坐凳上，面对一堆篝火，拉起二胡，松涛阵阵掩不住曲声呜咽。”云勇森林派出所所长叶小飞正巧看见，鼻子陡然一酸。
为了留住职工，林场干部不得不耍点“小聪明”。林场通电后，新招员工报到，便特意安排在晚上。外面伸手不见五指，场部内却灯火通明，再*上一头猪。新职工个个高兴：“谁说林场苦？这不，灯光明亮，还有猪肉吃！”
第二天起床，环顾四周，荒野苍茫。新职工顿时心凉了半截，当天就走了一些人，请假回去就再没回来。
然而，大部分云勇人选择了坚守。他们难免有过短暂动摇，时常也发些牢*，不过一旦选定，便风雨兼程，一往无前。林场创办头17年，累计种树近3万亩、1170多万棵，每人年均造林20至30亩。
“头顶青天，脚踏实地。白了头发，绿了荒野。”这种咬定青山不放松的定力，已深深融进云勇人的血液，代代相传。
2001年，严利章接过父亲严根开手中的镰刀，当上了护林员，“牢记父亲那句叮嘱——好好干不要丢人。”
阵 痛
“万万没想到，一个国营林场竟发不出工资”
进山一条泥沙路，弯多道窄，坑洼不平，公交车进不去。场部距附近的明城镇30多公里，步行需3个多小时……1994年7月，21岁的许雄坚挥别广东省林业学校，顶着火辣辣的太阳，走进泗云山深处云勇林场大门，“苦点、脏点、累点，我都有思想准备，咬咬牙就过去了，只是万万没想到，一个国营林场竟发不出工资。”
熬过创业期的艰辛，云勇林场迅速发展。尤其是1984年7月，管理权从广东省下放到佛山市后，云勇林场按市场需求增种松树、果树，开办松香加工厂、饮食店、旅游项目等，二三产业联动，经济效益倍增。1987年至1990年，云勇林场总收入3518万元，被评为“全国百佳国营林场”。
不料，到了上世纪90年代中后期，市场风云变幻，钢材、水泥、塑料等工业品产量剧增，建筑木材需求量急剧萎缩，价格大幅下跌。靠山吃山的云勇林场效益一落千丈，陷入“断炊”危机。
这个时间段恰好是云勇林场新老职工交替期。一辈子献身林业的老职工收入锐减，心理落差大；雄心勃勃想干一番事业的新职工措手不及，情绪波动大。
“几个月发不出工资，上百名员工眼巴巴等着‘出粮’。我们心里难受，压力巨大！”退休老场长陈景讲起这段日子，语调低沉下来，“不过，也不能说走投无路。如果头脑灵活点，至少有两条路可选。”
一是加大砍伐量。当时木材市场价格从每立方米1000元*至300元，要维持以前的收入水平，每年伐木量需要从2000亩增加到6000亩。
“这条路最省心，对付发工资不成问题。但这样一来，种树速度赶不上砍伐速度，不出几年，林场就砍光了，几十年心血毁于一旦。”陈景说，“这是竭泽而渔，养活了这一代，下一代怎么办？”
二是“一分了之”。分山到户，种速生桉树，投入少，收效快。林场3万多亩地，100名职工均分，每人能分300亩。桉树5年成材，每亩收入5000元，人均年收入能有30万元，超过当时收入60倍。
对于种植技术娴熟的林场人而言，这是一条致富捷径，十分诱人。但是，专业知识也让他们心存忌惮：桉树素称“抽水机”，大面积单一种植，会导致水源枯竭、土壤沙化，破坏生态多样性。这与生态保护理念背道而驰，也被云勇人否决了。
当经济效益与生态效益发生冲突时，“爱林如命”的云勇人毅然选择了后者——“保护绿水青山是林场人的天职。留得青山在，不怕没柴烧。”林场党支部反复做职工思想工作：“日子再难，哪怕勒紧裤带，也不能变卖‘家产’、吃子孙饭断子孙路。”
林场植树造林，通常会先试栽部分适应性强的树种，为大面积植树创造条件。现任场长苏木荣说：“这叫‘先锋树’，树有先锋，人也有先锋。林场能走到今天，这些党员和骨干就是先锋，关键时刻发挥了重要作用。”
抑制赚快钱的冲动，也就意味着必须承受惨淡经营的压力。
“弹尽粮绝，路在何方？”林场领导班子彻夜商讨，一时也想不出好办法，只能分头出动，四处找关系，向银行抵押借款发工资，以解燃眉之急。同时，安排一部分青壮年职工，临时到城区就业，熬过眼前“寒冬”。
佛山是陶瓷之乡，林场周围遍布陶瓷企业。一些开采陶瓷砂的老板得知林场“等米下锅”，找上门，开高价，想买断部分林地挖矿。只要林场松口，马上财源滚滚。但林场一一回绝：“林场的确等钱用，但不能饮鸩止渴。矿土是森林‘粮食’，一旦采挖，生态将遭灭顶之灾。”
转 型
“放下斧头，专心护林，林场才能获得新生”
“丰衣足食”沦为“寅吃卯粮”，云勇林场被卡住了脖子，苦苦支撑。
进入21世纪，国家明确了国有林场生态功能定位，鼓励林场大胆改革转型。这一决策如雾中灯塔，照亮云勇林场航向。2001年初，云勇林场主动申请，从商业性林场转为生态公益型林场，并获得广东省林业厅、佛山市政府批准。
但是，生态公益林如何做、投入多少？没几个人说得清。会不会造成职工下岗、赔上“老本”？也无人敢打保票。
云勇林场派人赴外地“取经”，都空手而返。有些国有林场不敢冒险，要么继续按惯性运转，砍树卖树度日；要么脚踏两只船，改造少部分公益林，保留大部分经济林，留条创收门路。
“国有林场为何要转型，如何转型？”云勇林场决心率先探路，展开讨论，最终统一认识：“不放下斧头，靠砍树为生，地力越来越贫，生态越来越差，路子越走越窄；放下斧头，专心护林，林场才能获得新生。”
“早就该这么干啦！年年种树年年砍，生态不可能好转。”七旬退休职工李辉说出了云勇人的普遍想法。
关键时刻，佛山市全力支持云勇林场改革，10年内每年投入177万元资金，进行林分改造，增加樟树、榕树、鸭脚木等数十个阔叶树种，置换生态效能低的经济林，建设多树种、多层次、多功能的省级生态公益林示范区。
路径明确，资金落实，苦熬多年的云勇人松了一口气，不再担心创收，一门心思谋种树。
然而，转型如爬坡，其难度远超意料。这是一场全面比拼体力、耐力和毅力的“越野赛”。
云勇林场林分改造，必须砍掉数以百万计的老化树木，间种不同种类树木，恢复生态多样性。林场聘请专家，做出10年规划。
春节后、清明前，是每年植树“窗口期”。林场所有职工铆足劲，抢在雨季种苗，提高树苗存活率。已是一名林业工程师的许雄坚说：“天蒙蒙亮就上山，午饭在山上做。遇到下大雨，柴火淋湿，吃夹生饭，收工就拉肚子。”
2008年冬至2009年春，连续3个多月没下雨。一工区10万株营养杯苗运到山腰林道，却迟迟种不下去，晒得奄奄一息。“700多亩造林任务等着呢，我心里那个急啊！”许雄坚说，天天骑摩托车运水淋苗，腿都快跑断了，才把大部分幼苗救活。
传统植树造林，少不了“炼山”，即每年秋冬季节，放火烧山，灭虫肥土，清理杂木，以便来年开春植苗。林场进入转型期，禁止此类破坏生态多样性的营林方式，人工开荒劳动强度便大大增加。
但是，无论多么辛苦，云勇人执行种植标准不打折扣。播种，松土上层必须覆盖防寒松针；育苗，分类施肥、按时喷药、小心拔草；栽苗，土壤要用手一一拍实；挖树坑，大小、深浅、距离必须合比例。
“大家按前辈传授的经验自觉执行，一丝不苟。”退休老员工杨婵娟伸出左手，中指和无名指上都有一道明显疤痕，就是当年开山滑倒为镰刀所伤。
餐风饮露、栉风沐雨，光阴如梭，云勇林场从树种单一的商业性林场，成功转型为占地3万多亩、拥有134科520多种植物的生态公益型林场。
守 望
“让群众享受‘森呼吸’，付出再多也值得”
造林不易，守林更难。
云勇林场山里、山外有20个自然村，林场山地与村民田地犬牙交错，交界线达120公里。山脚没有公路，无法行车。巡山护林只能靠两条腿翻山越岭。所有辖区走一趟得1个星期。
林场人要维护国有林地完整，少不了与侵占山林者打交道。副场长盘李军说：“碰上不讲理的人，说一些难听话，处理起来很棘手。为避免正面冲突，我们只能忍气吞声，耐心沟通。”
一次，护林员巡山回来报告，一处偏远林地被人侵占，种了100多棵桉树苗。许雄坚和工区长骑上摩托车，赶去现场。半道上，十几个村民拦住他俩，不由分说，推倒摩托车，还持棒威胁说“谁敢动一棵桉树就打残谁”。
许雄坚采取迂回策略，联系村里族长，晚上登门拜访，动之以情，晓之以理，明之以法。一次不行，两次；两次不行，三次……直到村民思想转弯，移走私种苗木。
五工区护林员李国平，负责5475亩山林的防火、防盗、防事故等任务。他吃住在简易工房，距离场部20多公里。白天骑摩托车巡逻，晚上开吉普车蹲守。他半开玩笑地说：“进场15年，没有哪个山头没爬过，没有哪棵古树没摸过。”
李国平巡山结束，多是深更半夜，一人回到工房，周围黑咕隆咚，只有虫鸣起伏。实在感到寂寞，他就扭开音响，听一听歌曲。倘若下班早，他会掏出手机，与妻子通个电话，翻看一家人合影。
在电视机尚未普及的年代，为了与村民搞好关系，云勇林场还想了一招——送电影下乡。唯一扎根林场的知青林伟基头脑灵活，多年担任义务放映员。他白天开拖拉机运木头，晚上背着放映机进村，在周边村庄轮流放电影。除了故事片，还放森林防火、生态保护类的纪录片，普及环保知识和法制观念。
“大家混熟了，能讲到一起，沟通就容易，纠纷也就少了。”林伟基退休了，还与一些村民有往来。
俗话说：“林业三分种七分养。”云勇林场建设生态公益林，离不开具有现代科学知识的年轻人。
45岁的林场人潘文属于“半路出家”。小时候，他常随外婆到菜园除草、摘水果，对乡下的一草一木特别好奇，总想长大干一番绿色事业。2006年，看到云勇林场招聘财会人员，他立刻辞去银行工作，应聘进“绿色银行”。
亲戚朋友很不理解：“放弃好端端的金饭碗，跑到山旮旯种树，何苦来？”他一笑置之。12年过去，潘文已是分管防火和安全生产的副场长，一路见证林场日新月异，从未后悔当初的选择。
近年来，一批农林专业大学生、研究生进入云勇林场，为林场建设与树林保护立下汗马功劳。与潘文同年进场的副场长王敏老家重庆，毕业于华南农业大学，是林场第一位女大学生。林场工作性质特殊，年轻人经常需要夜间、节假日值班，不能与家人团聚，但她毫无怨言：“守护一片生态绿洲，让群众享受‘森呼吸’，付出再多也值得。”
两年前入职的90后研究生谭莎，是林场职工中最年轻的一个。第一次和老职工进林区标记种树，发现他们对这些树木了如指掌，不由得由衷感叹：“那一刻，心里默默许愿：10年之后一定要有自己种植的一片绿。”
新 生
“尝够环境污染之苦，更觉绿色生态珍贵”
久久为功，云勇蝶变。
21世纪头10年，云勇林场完成了从商用经济林向生态公益林的转型。原先单一的杉树林、松树林，被多种乡土阔叶树种、景观树种所替代，林场成为佛山市的动植物栖息地和生物基因库。
从2010年起，云勇林场被佛山定为一类事业单位，财政全额拨款，完全可以舒舒服服地过日子。但是，云勇人没有贪图安逸，而是再定10年规划，推动生态公益林向生态景观林转型，打造集回归自然、森林观光、科普教育于一体的森林公园。
寒来暑往，云勇林场一步一个脚印，生态质量改善，生态价值凸显，为佛山挺起一道生态脊梁。
据广东省林科院监测，云勇林场植物种类达134科520多种，占全省植物种类的7.5%；森林蓄水量达512万立方米，相当于一个中型水库；年释放氧气4158吨、吸收二氧化碳6236.5吨。若算上生态恢复后，减少水土流失与肥料损失、节约清淤与固土费、下游农田增产增收等，间接效益巨大。
“山绿水清，花香鸟鸣，一年四季山涧溪水不断。林区每立方厘米空气中负氧离子含量达5.5万个，气温常年比佛山市区低3至5摄氏度。”苏木荣说。
云勇村“长寿水”枯而复涌就是印证。登高远眺，远近闻名的“长寿村”云勇村群山环绕，屋舍错落，田畴齐整。全村100多人，80岁以上的老人有19位。
村头一口古井，清澈见底，入口甘甜，人称“长寿水”。曾因山荒林稀，导致地下水减少，井水遇旱则枯。林分改造之后，生态恢复，“长寿水”常年冒涌，来自四面八方的取水者络绎不绝。
去年，云勇林场新景区——“缤纷林海”落成，“冬春山花烂漫，秋夏缤纷绚烂”。大批游客慕名而至，观山赏景，采摘瓜果，体验农家乐，带旺了这一带的休闲旅游业。
旭日东升，登上云勇林场最高峰——鸡笼山，但见朝霞满天、群山逶迤，浓浓云雾一阵阵漫过山坡、树梢、脚边，如人间仙境……
随着佛山扶持力度逐年加大，云勇林场生态转型步入“快车道”，知名度和美誉度提高，2016年成为全国首批、广东省首个“中国森林体验基地”。
佛山正制订“一揽子”计划，将云勇林场建设成国家级森林公园——整合林场周边林地，扩大面积至5万亩；改善林地交通，提高服务能力；优化林相结构，丰富景观色彩；改善森林资源，添种珍贵树种。
云勇林场生态转型，既是佛山持续深入推进生态文明建设的缩影，也为这座工业重镇转型发展做出表率、提供启迪。“尝够环境污染之苦，更觉绿色生态珍贵。”佛山市委*鲁毅表示：“要不折不扣地推进生态文明建设，决不再以牺牲环境为代价，决不再以破坏性方式搞发展。”
生态文明建设关乎发展理念转变，倒逼产业结构调整。佛山市土地开发强度接近40%，市域森林覆盖率每增加1个百分点，约需用地4.4万亩。工业用地与绿化用地孰先孰后？佛山态度坚决：“守住绿水青山，建设美丽佛山。”
从“盼温饱”到“盼环保”，从“求生存”到“求生态”，经过一轮又一轮绿化行动，佛山从传统工业城市蜕变为岭南生态绿城。全市森林面积达160.35万亩，相当于53个云勇林场。2017年10月，佛山荣膺“国家森林城市”称号。佛山市长朱伟说：“要复制推广云勇林场经验，构建山水相依、文脉相融的城市新形态，实现生态可持续发展。”
