“外婆的木箱？”我皱了皱眉头，看了一眼出现在面前的一个箱子，用眼神示意道。
“对。”坐在床沿边的母亲，一如既往惜字如金。
听到母亲的肯定回答，我没有再接话。因为我知道，母亲昨晚又做梦了。
尽管她不说，但我却能心领神会。这大半年来，母亲隔三差五都会做着同一个梦。
然后次日，她就会拿出「外婆的木箱」，摆在眼前，像是在供奉神灵一样，表情严肃，举止庄重，一言不发。
有一次，我刚好路过母亲的房间，刚好瞥见她把外婆的木箱搬出来，正当她准备做点什么的时候，我就适时地插话进来问她在做什么，结果却被她训得狗血淋头。
当时的我，觉得非常莫名其妙，不知道自己做错了什么。为何会无端端被训得这么惨？
事后，当我问母亲自己做错了什么时，母亲却欲言又止，只道：“下次别再那样。”
“下次别再那样？”请问那样那是哪样？难道我说话都有错吗？我感到很费解，但母亲却留着不说。无奈，我也便不再追问了。
从那以后，我便记住了，识趣地不再在关键时刻打扰母亲。
只等母亲结束了以后，再敢和她说话了。
这成为了我和母亲之间的一个默契，我不问，她不说。
因为，我知道母亲的性格，但凡她不想说的，无论你做什么，都撬不开她严丝合缝的嘴。
守口如瓶。这四个字，母亲算是把它发挥得淋漓尽致了。
外婆的木箱和母亲奇奇怪怪的举动便成了我脑海里挥之不去的画面，好奇之心不是没有，只是好奇的力量在母亲这里根本行不通。
夜幕降临，华灯初上，人潮汹涌，车水马龙，熙熙攘攘，把浅川这座城市渲染得热闹非凡，充满人间烟火气息。如果你第一次来浅川，那么定会被它的城市面貌给震慑住。
你会惊讶于，原来世界上竟然有这样一座城市存在，而我居然现在才发现。瞬间就会让你有种相见恨晚的感觉。
浅川，是一个很有灵气也很有人间烟火气息的城市。在这座城市穿梭的人群和车辆，都仿佛如一个模子刻出来的。整齐划一的文明，守法，有教养，除了个体人群。
当你行走在这座城市的时候，如果感到非常的疲惫，突然驻足停留，身边的人定会为你让道；
当你停在一家餐饮店门前犹豫不定的时候，里面的工作人员会非常热情地招呼你进来入座；
当你的手机突然没电，而附近又没有找到共享充电宝，可以想向路过的行人借用一下手机；
这座城市的人们防备之心很少，警惕之心很低，善良之心随处可见，这也就是为什么说浅川是一个很有灵气的城市。 无论是第一次来还是来了无数次，你总能找到不愿意离开的理由。
此时的我，正开着车踏上回家的道路。母亲今天不在家，晚饭我只能自己解决了。想了很久都想不到如何解决晚饭问题。
似乎总是这样，我总是不知道该如何心满意足地解决吃饭这件事。红灯停绿灯行，黄灯闪烁红灯出现，我把车平稳地停在了一个十字路口前。这时，放在副驾驶座位上的手机响了一下。
我趁着等红灯的间隙，解锁屏幕，收到一条久违的信息，来自相识二十余年的闺蜜卞馥郁。
这个女孩，才貌双全，家境殷实，自小与我一起长大，已经二十余年的交情，与其说我们的友情深厚，倒不如我们的亲情不可分割。
记得第一次认识她的时候，她穿着一身公主裙，一头秀发披散在肩，她带着标准的邻家女孩的笑容声线甜美地说道：“我叫卞馥郁，今年3岁了，你呢？”
也许是“卞馥郁”这三个字特别容易记，她只说过一次，我竟然就记住了。从那以后，我们就成为了很好的同桌和邻居。出双入对，两肋插刀，互帮互助，一起上学一起放学一起回家。
直到她的父亲把一张国外的机票和在国外的表哥的联系方式一并放在她的面前，没想到这一走就是10年。
在此之前，我们从没有想过会有分别的一天。其实，这也是人类的共性。我们似乎总觉得时间还很长，身边的人不会轻易离开，所以就不会好好珍惜在一起的每一天。直到残酷的现实摆在眼前，我们才恍然大悟，而一切已为时太晚。
但我和卞馥郁的友情，我们彼此是非常珍惜的。我们从不会因为一些鸡毛蒜皮的小事而发生争执或吵架，也不会因为一些道听途说的流言蜚语就生对方的气。毫不夸张的说，我们在一起的二十余年，总共不过才发生三次或大或小的争吵或矛盾。
而每一次，我们没几天就和好如初了。
我们彼此珍惜，彼此需要，彼此帮助，彼此理解，彼此信任，彼此相守，彼此牵挂。
我们虽然不是恋人，但却比情人可靠。
“晚来天欲雪，能饮一杯否？”她还是一如既往地幽默，浅川何时有下过雪？
打开手机，卞馥郁的信息就闯进了我的视线。下一秒，我的嘴角就忍不住微微上扬着。正当我准备回复点什么的时候，我的手机又响起了熟悉的铃声。这首歌，也是我和她的友情之歌。
“在干嘛呢？”我还没来得及说话，她就抢先开口了。
“正准备给你回信息。”我如实回答。
“我回来了。”她的语气里夹着掩饰不住的兴奋之意，像是说宣布什么好消息似的。
“几点下的飞机？怎么不叫我去接你？”
“不用，你工作那么忙，这种辛苦活留给别人就行了。你现在在哪？”
“我正准备回家。”
“回什么家，直接来我家。”
于是，当绿灯亮起时，我打了一个转弯灯，直接把车往卞馥郁的豪宅驶去。我刚把车开进卞家豪宅的时候，卞馥郁就姿态优雅地走过来迎接我。
她用眼神示意我下车，把车钥匙交给她家的司机。（她如此迫不及待想要见我，一如我迫不及待想要见她一样）
见面，拥抱，互相寒暄过后，我们就走进了里屋。闺蜜金碧辉煌的家，有时让我感到有些压抑。也许是太长时间没有登门过的缘故。家里只有她与佣人和司机，她的父母都不在。
“饿了吧？烛光晚餐早已恭候多时。”不愧是二十多年交情的人，她永远知道我下一步在想什么。
“哇，如此丰盛，真是辛苦大小姐了。”我看了看餐桌上摆的密密麻麻的可口饭菜，心中由衷感叹。
偌大的餐桌，只坐着我们两个人，难免让人觉得有些铺张浪费。但是，卞家有这个实力。毕竟，有钱人的财富多半都是用于享受生活的。这不仅是对生活的热爱，也是对自己苦心经营事业的犒劳。
晚饭过后，我们就来到了卞馥郁的公主房。之所以称之为公主房，是因为她的房间看起来真的很像欧美皇室家族里公主的房间。欧美风，宽敞明亮，尊贵奢华，应有尽有。也许是晚饭吃得太多了，我突然想去一下洗手间。
当进入洗手间没多久，卞馥郁就在外面喊我，说我的手机响了，问要不要替我接一下。我回答说可以。随后，我从洗手间出来了。细心的我，一下子就察觉到卞馥郁脸上异样的神情。
“怎么了？”我有点不放心，想知道发生了什么事。
“刚刚那个电话说，又有一个人失踪了。”卞馥郁神色惊慌的回答。“你是不是知道些什么？”没等我答话，她顿了顿接着补充道。
“你刚从国外回来，怎么会知道浅川的事？”的确，她刚从国外回来，怎么会对浅川的事情了如指掌。
