梅西的足球是纯粹的，而马拉多纳的足球是政治的。
这里并没有贬低马拉多纳的意思，而是把他推上更高的高度。严格来说，体育就应该是纯粹的，不应该跟政治挂钩，但我们都是血肉之躯，有自己的思想。因此我们在对阵日本队的比赛时往往会联想到国恨家仇，这是不可控制的。中国足球队在跟日本队比赛之前，教练组往往会以“八年抗战”去鼓舞队员，这也许是不正确的，但却是真实存在的。
而马拉多纳则把这种家国情怀演绎到了极致，人类最大的耻辱莫过于国耻，而马岛之战就是阿根廷人永远的痛。当年阿根廷在跟英国的战争中失利，自己的领土被别人抢走。从此之后，阿根廷跟英国就成为死敌。
战败后的阿根廷举国上下都笼罩在耻辱和忧郁的阴霾之下，他们对自己的国家没信心，甚至对自己没信心，不知道未来何去何从，整个民族陷入低谷。这种悲情、负面的情绪蔓延了四年之久，直到1986年，马拉多纳横空出世。
马拉多纳的伟大之处在于不仅拿下了世界杯冠军，而且痛扁了英格兰队，并且还是以最佳极致的方式做到的。他先是打入一个手球，但裁判并没有吹，但所有英格兰人都知道这是一个手球，于是对马拉多纳十分痛恨。可紧接着马拉多纳又来了一个连过五人，以一己之力戏耍了英格兰队的整条防线，让后者又愤怒又没脾气。
一个手球，一个世纪进球，让马拉多纳从魔鬼和天使中游走着，对于英格兰人来说，马拉多纳就是魔鬼，而对于全世界球迷来说，马拉多纳就是天使，更是阿根廷人的上帝。
世上再没有如此极致的表演了，哪怕是2022年如此精彩的世界杯决赛跟那场比赛相比，也会暗淡许多。阿根廷虽然遭受到英国的欺辱，但马拉多纳却在足球场上，众目睽睽之下把英格兰队玩弄于股掌之间，他不是民族英雄，谁是？
所以，对于阿根廷人来说，马拉多纳就是上帝，远比什么所谓的总统更加伟大。我们崇拜的英雄形象的极致表现也不过马拉多纳而已了。因此，即便梅西在诸多层面已经超越了马拉多纳，但人们仍旧觉得马拉多纳是足坛历史第一人，因为他的传奇色彩实在太过浓重了。
而梅西似乎就是一张白纸，写满了傲人的成绩，除此之外，可能会略显无聊。人各有志，有人喜欢C罗的血气方刚，有人喜欢梅西的低调内敛，但没人不喜欢马拉多纳的霸气外露。君临天下的马拉多纳就是足球场上的王者，这种气质是与生俱来的，单从人格魅力上来讲，梅西是远远不如马拉多纳的，并且单论王者之气，足球史上的确没有第二个人可以跟马拉多纳相提并论。
这就是 马拉多纳与众不同的地方，他并不完美，甚至是个恶棍。但他对于足球来说就是最好的解释，足球并不是礼尚往来，而是你死我活。马拉多纳可以为了一场胜利而不择手段，虽然不值得推崇，但却诠释了竞技体育的真谛。
所谓“友谊第一，比赛第二”，只是随便说说，真正的竞技体育的唯一目的就是取胜，没人是来交朋友的。并且这句口号也往往都是说给奥运会听的，对于世界第一运动足球来说并不适用。足球就是荷尔蒙和肾上腺素的极致表达，结果是远大于过程的。
梅西似乎永远是高高在上的，虽然他的性格很谦逊，但这种完美之人似乎显得不够真实。而马拉多纳就是真正意义上的俗人、恶人，他酗酒、赌博，几乎无恶不作，但他对足球的和阿根廷的热爱是不容置疑的。
用马拉多纳自己的话说：“他的人生只有黑与白，没有灰。”他就是魔鬼与天使的完美结合体，在他身上要么是极致的足球，要么就是糜烂的私生活。有人说梅西如果放在马拉多纳时代早就被铲废了，但你们可知马拉多纳同样铲废过多少球员？
老一代的足球跟现在的足球确实不一样，保护球员，净化足球环境是再正确不过的事情，但对于球迷来说，足球最终还是娱乐，我们喜欢看到更多喜剧性的场面和炸裂的事件，而马拉多纳恰巧可以满足我们对“恶”的需求，同时又满足我们对足球一切“美”的享受。
很难说马拉多纳是好人还是坏人，他就是一个有血有肉的人。正如我们对科比一样，喜欢科比的会无条件喜欢，讨厌他的人也会无条件讨厌。而无论如何，马拉多纳却活出了我们几辈子都无法企及的高度，他从天堂到地狱，体会到了人世间所有的善与恶、美与丑、高于低。他是球王，也是劣迹斑斑的恶棍，从没有人把美好与恶俗做到如此完美的融合。
有人说梅西缺少了马拉多纳的王者之气，其实是梅西缺少了马拉多纳混不吝的人格，他是场上的谦谦君子，只想着进球或为队友创造进球，他是个老实孩子，虽然富可敌国，但可能比我们身边的很多孩子还要老实，他是完美的，但对于很多人来说并不喜欢完美。
人的心中都有善本能和恶本能，这是不可否认的事实。每个班级都有一两个调皮捣蛋的坏小子，而这种坏小子往往都能得到女孩的青睐，尽管他们可能很渣，但就是很有魅力。与之相似的还有NBA球星罗德曼，这也是一个妥妥的恶棍，如果他不打球，绝对要在监狱里度日，可我们就是喜欢。
因此，对于马拉多纳的喜爱其实早已超过足球范畴，我们就是喜欢这个人，说得再透彻一点，我们就是向往我们想做而不敢做或做不成的事情。而马拉多纳把一切都做到了，他把美好与丑恶都演绎到了极致，这是我们永远也无法做到，甚至是想象的。
我们之所以会崇拜偶像，就是因为偶像身上有我们无法得到的特质，马拉多纳就是如此，他时而扮演天使，斩妖除魔，时而扮演魔鬼，恶贯满盈。这才是马拉多纳独一无二的地方。
