足坛有一句名言，“人人都在谈论大师，而大师们在谈论斯科尔斯。”
齐丹还说过杰拉德是欧洲最好的中场，你敢信？球员之间的商业互吹，跟我们喝大了吹牛逼一样，当不得真的。
这句话就是了押韵杜撰的，也许斯科尔斯在很多比赛中都窥探到了大师的门径，但受自身技术的和球队整体战术的限制，他从未登堂入室，算不上大师。
那么什么样的球员可以被称之为大师，有什么标准呢？
哈维、小白、皮尔洛、齐达内、罗米、鲁伊、魔笛、托尼……通过这些公认的大师，我们可以看出一些规律。
首先他们都是中场球员，而且是弹钢琴而不是抬钢琴的。
所以，大师的第一个标准就来了，那就是carry全场的能力，他的存在能让球队发生质的改变。
比如法国的齐达内，意大利的皮尔洛，阿根廷的罗米，也许在球队中亨利、托蒂、梅西个人能力比他们更强，但他们才是掌控球队的人。
他们用清晰的传球指引方向，用魔术般的触球和摆脱获得空间。
他们让纷繁的局面变得简单，让比赛从焦灼互殴的泥潭中解放出来，而改变这一切的可能只是一个转身，一次触球，一个停顿……
激水之疾，至于漂石者，势也；鸷鸟之疾，至于毁折者，节也。
这就是大师的能力，转圆石于千仞之山，纳须弥于芥子之中，举重若轻，游刃有余，绝处能逢生，柳暗见花明。
现代足球为什么再难出大师，因为球员沦为工具，再难跳出全局。
想要掌控全局并不是一件容易的事，教练可以靠嘴。而球员就只能靠自己的脚。
在球场上，当你将某一项技能发挥到极致，达到出类拔萃的境界，并足以改变比赛的走势时，你就配得上大师的称呼。
哈维的短传，小贝的圆月弯刀，儒尼尼奥的任意球，鲁伊的直塞，小白的油炸丸子，罗本的内切……
无一不是球队的王牌，球迷的礼物，绿茵场上的精华。
但是，也有一些技能，虽然也很精彩，但除了帮助个人炫技，不足以影响比赛，甚至有时候会带来负面影响，这样的技能就很难得到大家的认同了。
比如内马尔的彩虹，罗比尼奥的单车，德贾明哈的鬼步，C罗的任意球，特劳雷的突击……
为什么不能让人信服，因为无脑，执着于个人，忘记了足球是一项团队运动。
所以大师的标准，核心位置与独门绝技只是表象。
想象力，才是大师与普通球员的分界线！
简单地说，大师都是用脑子踢球的？
顶级球员，身体、技术、意识，缺一不可！
技术是天才的标配，成型后不会有太大的起伏。
身体是竞技运动的基础，但会随着年龄与伤病持续下行。
“最多火三年”就是针对吃身体的球员说的。这也是竞技运动的宿命，卡卡28岁沦为皇马的替补，大罗31岁就告别心爱的足球，舍瓦英超水土不服，都是这个原因。
而意识，则是唯一可以伴随着经验的增长与心态的成熟，持续增长的能力，这种能力不可估量，没有上限。
它可以超越战术，超越身体与技术的极限，变被动为主动，化腐朽为神奇。
巴神、卡卡、C罗、托蒂，都是天选之子，他们的天赋足以解决任何问题，这叫老天爷赏饭吃，可一旦身体下滑或者脑子进水，他们还能站在巅峰吗？
也许他们的巅峰战力更强，也许他们拥有更加耀眼的头衔，但他们不是大师。
大师，是后天修炼而成的，代表了他们对足球的深刻理解。
只有找到适合自己的领域，才能超越天赋带来的桎梏。
博格坎普，37岁依然是海布里的王，
魔笛，37岁依然是皇马的中场核心，
齐达内，34岁从世界杯决赛的舞台上离开…..
他们用想象力和经验对冲身体下滑的无奈，他们身心合一，他们越老越妖。
当然，并不是说用脑子踢球的就一定比用身体踢球强，两者本来就不可或缺，只是说用脑子踢球的人，对身体的依赖较低，更能应对球场上的复杂问题。
而身体简单直接高效，更加适合面对面的对抗。
这也是为什么有中场大师、防守大师，却没有前锋大师？
有任意球大师，传球大师，盘带大师，却没有射门大师？
因为门前的那一锤子买卖，承载了全队的劳动成果，最忌夜长梦多，能用身体就用身体，能用速度就用速度，只要能把球射进球门，管你是用屁股还是用手，哪怕是跳水偷鸡都没问题。
如果非要说锋线上有什么大师的话，
越位大师因扎吉，
点球大师莱万，
任意球大师C罗，
手球大师苏牙，
敲门大师本泽马。
看吧，只要用上大师头衔的技能，全都是玩心眼的活儿。
其实，对于前锋来说，效率才检验他们的唯一标准。
他们的荣誉头衔从来都不是大师，而是机器！
射门机器，或者进球机器。
但是头脑这个东西，他不可量化。
就像内斯塔，身高、体重、速度，全都不如范戴克，传球、头球、铲球，也不见得比有范戴克好，位置感、补防能力、覆盖面积，也都半斤八两。
但他们的防守效果截然不同。
是什么隐藏属性造就了不一样的风格。
是选择！
什么时候该退，什么时候该上抢，什么时候该协防，什么时候该犯规，运用之妙在乎一心，能把好钢用在刀刃上，才不是纸上谈兵。
而且所有的足球游戏，在设计大师能力的时候都有点抓瞎，特别是操作类的，因为数据虽然摆在那里，但随机应变这个东西，他无法通过程序来实现啊。
能设计玩哈维、皮尔洛、米利托这种球员的程序员，基本还没有出现。
而能用好这些球员的纸面数据的玩家，那就不叫大师了，叫大神。
不可量化的东西，还有一个名字，叫艺术。
我们愿意把每一个中场大师在球场的演出，称之为艺术。
无论是轻巧的停球，从容的转身，流畅的假动作，一阵见血的传球，还是那种心意通达的自信，见惯大场面的从容，都让他们的动作看起来特别有美感，特别有范。
齐丹的大气，鲁伊的潇洒，睡皮的慵懒，魔笛的临危不惧……球场仿佛变成了一张画布，哪里需要留白，哪里需要着墨，他们恣意挥洒。
这才叫技近乎道啊！
大师的标准现在是不是很清晰了，优雅的球风，高超的球商，独特的绝技，指导全局的能力
斯科尔斯具备吗？
指导全局的能力，生涯后期有一些。
独门绝技，远射还是长传？
优雅的球风，大英帝星中也就莱茵克尔还有那么一点。
其实话说回来，无论多高超的球商，多娴熟的技艺，落到实处也就是停球、跑动、摆脱、传球……这些基本操作而已。
只是他们做得恰到好处，做得游刃有余，做得不落俗套而已。
从心所欲不逾矩，即为大师！
出神入化，即为大师！
