先来提个问题：有哪些名字里有“鸟”但却不能飞的鸟？
相信你的大脑经过高速运转已经有了如下数个答案，不过这篇文章的主角并不是它们，而是生活在新西兰的几维鸟。事实上它也在下图中，只不过是恐鸟脚下那个“不起眼”的小家伙。
左至右：鸵鸟、象鸟、渡渡鸟、恐鸟
说它小，最直观的当然是指体型，几维鸟身高不到50厘米，体重也不过四斤到五斤，跟一只成年家鸡差不多。
除了体型不大，几维鸟的眼睛也很小，而且它们的视力很差，视野范围小，也分辨不出颜色，虽然是夜行动物，但在黑夜里主要是依靠嗅觉、触觉识别周围的环境。
其实，要论几维鸟之“小”，体型和眼睛只能算是细枝末节，它们那一对儿退化得几乎看不到的小翅膀才是小得名副其实。
通常情况下，人们根本观察不到几维鸟的翅膀，只有扒拉开它们又厚又蓬松的羽毛，与身体完全不成比例的小翅膀才会露出来。
可想而知，拥有这样一对小翅膀，几维鸟并不会飞，只能在地面活动。平时慢慢移动找食吃的时候还察觉不到异样，等它们奔跑起来，怎么看都觉得不太协调。
虽然几维鸟强有力的粗腿给了身体足够的支撑，速度也是相当了得。
但是它们的重心时常会出问题，好像腿和爪子只有越来越快地前后交替，才能跟得上前倾的头和身体，这也使得几维鸟跑起来能够达到每小时15公里左右（赶上我骑自行车的时速了），但边跑边摔时有发生。
更有趣的是，或许正是因为时刻要找准重心，休息时的几维鸟会用长喙支棱着地面，从而保持平衡。
至于几维鸟为什么不会飞，毛利人的传说故事认为几维鸟是为了帮人们解决虫害，而放弃了在天空飞行的能力，它一心一意地留在地面除虫除害，助人类度过了难关，迎来了丰收。
但传说，终究只是人们基于部分现实的美好想象而已。
的确，几维鸟长长的喙，堪称蠕虫的噩梦。
这长喙相当敏锐，在位于长喙尖端的鼻孔配合下，几维鸟能够通过气味、振动等发现深埋地下的蠕虫，并毫不留情地刨土捉虫、吞食饱腹，无形中确实能帮助人类消除庄稼地里的害虫，可是传说中的事实也就仅限于此了。
几维鸟翅膀退化的原因其实是生存环境所致。
在与外部世界隔绝的新西兰岛上，几乎没有本土哺乳动物，但蠕虫种类相当之多，因此以蠕虫和果子为食的几维鸟很长一段时间内，既没有天敌又食物充裕，飞行技能丧失的同时，翅膀也就越来越小，直至难以辨别了。
虽然平时跑起来跟“追风”似的，但是雌性几维鸟一旦开始孕育后代，那它就很难跑得起来了，因为几维鸟蛋实在是太大了。
前文我们提到了，几维鸟体型和家鸡近似，可是几维鸟蛋却能够达到鸡蛋的6倍甚至更大。
按照比例来换算，一只4斤左右的雌性几维鸟，会产下重量1斤左右的蛋，这就好比一个120斤的人类女性，生下了30斤的孩子，要知道30斤已经相当于4岁儿童的重量了，因此从这个角度说，几维鸟蛋大得惊人。
一对几维鸟终生维持一夫一妻的关系，每年六月到次年三月它们会迎来交配季节。
孕育卵到产蛋的过程中，雌性几维鸟所要面对的是“巨蛋”的持续增大。
在此期间，雌几维鸟移动变得越来越困难，它只能在有限的活动范围内，尽可能多地摄入能量给蛋提供营养。
但随着蛋越来越大，它们的胃部和其他器官受到压迫，尤其是到产蛋前的几天，雌性几维鸟几乎已经无法进食，直到产下蛋才松一口气，而之后的孵蛋、抚育工作也会由雄性几维鸟负责。
不过因为小几维鸟已经在母亲肚子里发育到足够大也足够成熟了，它们只需要大约两周的时间，就能掌握基本的生存技能、自给自足了。
换句话说，为了提高后代的存活率，雌性几维鸟给了鸟蛋更多的营养和保护，以便小几维鸟出生时生长健全，也正是因此几维鸟蛋才会异常大。
如今几维鸟受到人们保护，但它们在以前曾一度是毛利人的肉食来源之一。
而且抓几维鸟并不难，因为它们每天有近乎20个小时都在休息，人们很容易趁机得手，捕获一只几维鸟意味着有新鲜肉吃、有羽毛衣穿。
再加上遭到猫、狗、鼬等外来入侵物种的捕食，只有大约5%的小几维鸟能够活到成年，因此几维鸟的数量急速下降，单位直接从原来的千万降到了万，据估计现存的几维鸟大约有4万到7万只，而且依旧以每年1000多只的速度减少着，处于濒危状态。
好消息是人们已采取许多手段对几维鸟进行保育，一方面控制捕食者的数量，另一方面提高幼鸟的存活率。
最后，希望没有翅膀不会飞的几维鸟，能始终于那片土地上，姿势销魂地肆意奔跑、无忧追风。
