文／Jason Farago 编译／陆林汉
妮基·圣法勒(Niki de Saint-Phalle，1930-2002)，法籍美国雕塑家、画家和电影制作人，也是20世纪最受欢迎的流行艺术家和最重要的女性主义艺术家之一。
近期，纽约现代艺术博物馆(MoMA) PS1分馆的展览“妮基·圣法勒：生命的结构”呈现了她的公共雕塑作品，为纽约皇后区带来了一抹色彩。而在曼哈顿，Salon 94画廊则呈现展览“妮基·圣法勒：欢乐革命”，展现了其“娜娜（Nanas）”系列雕塑的欢乐。
妮基·圣法勒说：“我很幸运地发现了艺术，因为从心理上讲，我拥有成为恐怖分子所需的一切。” 但妮基成为了另一种人，创造了法国战后最欢乐的，同时也是最具震撼力的艺术。
与妮基·圣法勒处于同时代艺术家们在1960年代的巴黎引发了不小的*动，他们在画廊中呈现了工业垃圾，又或是在画布上描绘了裸露的人体，但他们没有像妮基走得那样远，后者使用了实弹“射击画”。即使后来她的艺术变得轻松多了，但作品中总是蕴含着一些东西，一种危险，可能脱离轨道的东西。
1981年，妮基·圣法勒与其作品在巴黎家中
妮基·圣法勒作品《狮身人面像》， 1984，MoMA PS1展览现场
通过暴力获得自由，通过破坏获得创造，通过恐惧获得快乐，这些就是妮基·圣法勒的艺术。她的“射击画”和身材丰腴的女性形象雕塑在欧洲比美国受到了更多尊重。她的童年时代在纽约度过，但此前纽约的博物馆并没为其提供过一次全面的展览，而现在，展览“妮基·圣法勒：生命的结构”在纽约现代艺术博物馆（MoMA）PS1分馆开幕了，这也是当季最令人振奋的展览之一，重点呈现她在公园和室外空间创作的具有纪念意义的作品，它们介于建筑和公共艺术之间。
这是一场修正主义性质的展览。策展人鲁巴·卡特里布（Ruba Katrib）和约瑟芬·格拉夫（Josephine Graf）通过对她后来的公共作品的呈现，并减少了上世纪六十年代的部分，介绍了许多美国人仍不完全了解的艺术家。展览“生命的结构”为皇后区带来了一抹色彩，是在纽约重新发现圣法勒的两个机会之一。
另一个机会是在曼哈顿的Salon 94画廊，该画廊现已搬入位于第89街东的Beaux-Arts大厦，该大厦以前曾是美国国家设计院的所在地。这里有展览“妮基·圣法勒：欢乐革命”，观众可以看到妮基·圣法勒与她的第二任丈夫——瑞士动力学雕塑家尚·丁格利（Jean Tinguely）合作的雕塑作品，以及圣法勒的由三个女性组成的雕塑“娜娜（Nanas）”系列。这些不露脸的巨大雕塑有着球形的乳房，宽阔的臀部，并绘有色彩艳丽的图案。现在看起，它们就像是六十年代的手工制品。
妮基·圣法勒作品《The Dragon of Knokke》，1973，MoMA PS1展览现场
纽约Salon 94画廊现场，作品《Gwendolyn (1966/1990)》
妮基·圣法勒出生于巴黎，家境富裕，母亲是美国人，父亲是一位法国贵族。几年后，一家人搬迁到了纽约。他们都是狂热的天主教徒。11岁那年，喝醉酒的父亲性侵了妮基。在PS1的展览中，一张绘制于1994年的插画书揭示了她的创伤，她写道：“所有人都是强奸犯。我知道他们教给我的一切都是假的。”（她的两个兄弟姐妹相继因抑郁而自*。）
妮基被天主教学校和布雷拉美术学院开除后，在十几岁的年纪开始做起了模特，其形象出现在《Life》与《Vogue》杂志封面上。18岁时，她嫁给了作家哈里·马修斯（Harry Mathews），不久后，她进入一家精神病院治疗，医生对其进行了电击疗法，并鼓励她用艺术创作来进行治疗。出院后，妮基移居西班牙。在那里，安东尼·高迪（AntoniGaudí）的建筑设计，尤其是他在巴塞罗那奎尔公园中的设计，那些起伏的门廊和铺有马赛克瓷砖的长椅，对她后来的公共艺术作品产生了决定性的影响。
1962年，妮基·圣法勒在安装步枪
1961年，妮基第一次展览在巴黎举行。她将白帆布挂在墙上，拿起步枪进行射击，子弹刺穿了帆布后装有油漆的塑料袋，颜料随着弹药而迸溅出来，在画布上形成一种抽象感。此后，这种“射击画”成为一种行为艺术，也是一种抽象绘画，象征着谋*与挑战父权制，使她成为富有远见卓识和表现力的艺术家。
这些作品为她赢得了名声和信誉，她受邀加入了一群从事拼贴，工业材料和表演的艺术团体——NouveauxRéalistes。这个团体中的一些巴黎艺术家，包括丁格利（Tinguely），丹尼尔·施珀里（Daniel Spoerri），雅克·维勒特莱（Jacques Villeglé）和阿尔曼（Arman），尽管他们的作品与美国同行没有什么不同，但如今他们依旧被低估了。
妮基·圣法勒的“娜娜”系列作品之一《Clarice Again》（1966-1967年） MoMA PS1展览现场
芭蕾舞剧《Élogede la Folie》中呈现妮基的“娜娜”舞者，节选自Salon 94画廊
MoMA PS1的展览快速地介绍了她的“射击画”，并跳过了她后来创作的新娘和怪物的艳丽雕塑，着重呈现她在六十年代的另一项突破——“娜娜（Nanas）”系列，这是她将对父权制的愤怒重塑为自治的，奇异的，欢乐的形象。她用石膏或聚酯制成的这些人物，圆润丰满，热情洋溢，表面涂有条纹，胸部或腹部经常涂有同心圆。他们从某些角度回想起皮纳塔piñatas（一种纸糊的容器，内部装满玩具和糖果）。另一方面，其作品也令人联想到石器时代表现生育的雕像，有时候，她们看上去又像*手。
“Nana”在法语口语中是女人的俗称。当然，有时候会令人想起法国作家爱弥尔·左拉(Emile Zola）笔下的妓女娜娜，或由爱德华·马奈在19世纪末绘制的作品。这些雕塑作品可能像建筑物一样高，也可能像镇纸一样小。
“娜娜”系列中的女王是作品《她（Hon）》，是圣法勒于1966年与丁格利和佩·奧洛夫·乌尔特维德（Per Olof Ultvedt）一起制作的，作品长75英尺，仰面躺着，双腿敞开，人们可以通向她的身体内部。他们为当时的斯德哥尔摩现代博物馆（Moderna Museet）构建了一个展览。在那里，约有7万瑞典人耐心地排队参观，成年人可以看画，孩子们可以玩耍，每个人都可以在其中一个乳房的空间内喝牛奶。
作品《她（Hon）》草图
1966年，瑞典斯德歌尔摩现代博物馆展览，《她（Hon）》
1971年，妮基在耶路撒冷的一个操场上设计了一个黑白的魔像，三只巨大的舌头形成了三张幻灯片，父母们对此感到震惊，但孩子们都喜欢。1983年，她和丁格利在巴黎蓬皮杜艺术中心附近创建了喷泉（Stravinsky Fountain），在那里，丁格利吱吱作响的机器将水吐向圣法勒创作的五颜六色的“娜娜”和鸟类雕塑。此外，妮基在托斯卡纳华丽的塔罗牌花园中度过了几十年。在那里，她和数十名合作者，建造了大规模的作品，包括镜面覆盖的“皇后”等。
托斯卡纳的塔罗牌花园中放满了妮基与其他合作者一起创作的作品
妮基·圣法勒和丁格利在巴黎创作的喷泉作品（Stravinsky Fountain）
妮基总是在艺术创作的同时进行写作，展览也展示了其有关艾滋病及预防的书的手绘。这本手绘书出版名为《艾滋病，你无法抓住它》，最初写于1986年，那是在许多政治*意识到此问题之前。她为之作了插图，并改编成了法国电视，其特色是像“娜娜”一样的舞者发表着宣言。
《艾滋病，你无法抓住它》中的插图
但是，PS1的展览对公众参与和公共建设的专注使妮基显得太投机了。展览呈现出“好妮基”的美感，呈现出其素雅的，自学成才的审美观，展现了她的公共项目和戏剧庆祝活动，以及她对艾滋病的关怀，却掩盖了巴黎人品味到用步枪射击画布的“坏妮基”的特征。同时，展览非常小心地表达了她对美国民权运动的支持。展览展出了其在1968年创作的彩色的“娜娜”，却没有黑白色的“娜娜”。
Salon 94画廊中展现的妮基·圣法勒与第二任丈夫丁格利合作完成的电动“娜娜”雕塑
Salon 94画廊中的黑人“娜娜”雕塑
相比之下，在Salon 94画廊，“种族化”的“娜娜”处于中心舞台。 画廊在花园中安置了三个大型雕塑，以呼应她1967年在阿姆斯特丹市立博物館（Stedelijk Museum Amsterdam）的首个个展“ Nana Power”个展。（“我们拥有Black Power，为什么没有Nana Power？”）其中一个是黑人雕塑， 身穿像蘑菇帽一样的迷你裙，另外一个雕塑则是关于黄种人的议题。妮基对于种族主义的表达引起了人们的震惊，即使是今天也依旧如此。这些彩绘雕塑当然显得很不自在，她们已有半个多世纪的历史了。而清除不舒适展品的博物馆则是一个游乐场。建立这样一个聚会固然很好，但不得不说，妮基·圣法勒既是建造者，也是破坏者。
展览“妮基·圣法勒：生命的结构”在MoMA PS 1展至9月4日。
展览“妮基·圣法勒：欢乐革命”在Salon 94画廊展至8月24日。
（本文编译自《纽约时报》，作者杰森·法拉戈（Jason Farago）系艺术评论家）
责任编辑：钱雪儿
校对：徐亦嘉
