前言
刚解放不久的上海外滩，黄浦江边，一个约摸40岁左右的男子，瘦瘦高高的，呆呆地对着江面，看到江中偶尔驶过的机帆船，百感交集，阵阵愁思涌上心头。
这时的上海已不是他前些年那熟悉的上海了，一切都物是人非，想起自己当年在上海叱咤风云的光景，再看看现在自己的走投无路，更不知远在福建福清老家的妻儿，可安否？不禁暗自伤悲啜泣。
这人名叫曹河仁，不过他在上海一般用曹胜美这个名字，据说这是他在日本时期用过的名字。这个曹河仁可不简单，前半生：日本学徒→打工→老板→巨富；后半生落魄、潦倒，不过倒是他的儿子们后来很厉害，其中一个是中国首善曹德旺，一个官至省部级的曹德淦。这是后话了。
曹河仁这次怎么又从老家福清回到了满目疮痍、百废待兴的上海来呢，说来话长。就让我们从头说起吧，说说曹河仁的一生，和他是如何塑造及深深影响了曹德旺。
一、曹河仁的日本时光
曹河仁，福建福清高山镇曹厝村人。
福清位于福建东部沿海、福州南翼，自古就有“海滨邹鲁、文献名邦”的美誉。由于地少人多，干旱缺水，贫瘠的沙土地只能种些花生、地瓜等耐旱作物。居住在这块土地上的人们，历史以来都难以填报肚子，碰到灾荒，更是流离失所。从唐代起，福清人就有远渡重洋寻找出路的传统习惯，到现在也是如此，不过不比以往的是，现在出去的大部分都是主动出去创业，当老板了。现在福清籍的海外华人超过本土的130万人。是中国著名侨乡。
曹河仁家族在福清高山算是望族，也是在日本等地发了大财，他的爷爷曹公旺曾是福清的首富。家业最盛时，站在福清高山的山上，触目所及全是他家的产业。但到了他父亲那一辈，逐渐衰微，直至破落。
福清高山的曹家祖墓，好风水
曹河仁在十来岁时，为追求发财梦，便东渡日本，投靠舅舅。
他的舅舅在日本开布店，生意很好，但是他没有把曹河仁留在自己的店中，而是把他介绍到日本朋友开的布店中当学徒。
学徒第一年，曹河仁做的就是挑水、煮饭、倒马桶等杂活儿，吃的则是布店老板一家的剩饭剩菜。到了晚上，布店老板要求他对着镜子练习走路、微笑、鞠躬，以及说话的口型，一直练到满意为止。
学徒第二年，布店老板让曹河仁挑着货担到各处下乡叫卖。
学徒第三年，曹河仁才回到店里，学习怎么站在柜台内接待客人、进货出货等业务。
三年期满，日本布店老板告诉曹河仁：“我能教的都教给了你，你也都已经学会了。现在你可以离开我的店，去开自己的店了”。
曹河仁离开了日本师傅的布店，进了舅舅开的布店当店员。
有了三年学徒生涯的历练，这时的曹河仁头脑灵光，能说会道，做起生意来一套又一套，成了舅舅的好帮手。后来，他舅舅让他自立门户，他把生意做得如鱼得水，赚了很多钱。
二、曹河仁上海发迹
1936年，在家人的三番五次催促下，年龄不小的曹河仁回国成亲。新娘是陈惠珍，福清高山洋门村人，虽是地主家的千金，却知书达理，很有担当。
门当户对的两家办了非常隆重的结婚典礼。作为父亲的掌上明珠，陈惠珍出嫁时，父亲给了很多丰厚的陪嫁。
曹河仁、陈惠珍的老年画像
新婚一年后，曹河仁带着老婆启程再去日本，毕竟那边的生意不能不管。
但在经过上海时，卢沟桥事变爆发了，中日双方开战，成了敌对国家，再去日本显然不合适，也不可能了，精明的曹河仁便顺势留在了十里洋场的上海。他让依旧留在日本的舅舅，把他在日本的业务处理掉，所得款项超过十万日元，全都汇回来给他，他要在上海大展手脚，狠狠赚钱。
在当时，十万日元，那可是一笔巨款。要知道，按当时的汇率，日元比美元还高很多。曹河仁由此成为这座远东第一大都市—上海的有钱人。
由于钱足够多，生意头脑又好，曹河仁什么项目都做，为了结交权贵富豪，还开了夜总会。没几年时间，生意如雪球般滚大，他还入股了当时上海最大百货公司—永安百货公司，成了重要*之一，此事还上了上海的《新民晚报》头条。
三、万贯家财葬身海底，曹家顿成普通人
1947 年，眼看国民党政权风雨飘摇，上海的有钱人都纷纷举家搬迁，或去美国，或去香港，或去台湾。曹河仁决定回老家福清高山。
曹河仁忍痛低价变卖掉手上所有不能带走的资产，买了一艘机动铁壳船，装载上余下的家产，雇人开往福州港码头，以便到时再运回福清。之所以买船，主要是要带的东西太多，雇别人运，要掏一大笔运费，那倒不如自己买船运，不仅可省运费，到时还可将船出租给别人搞运输，收取租金。
曹河仁自己一家六口则坐客轮回福建。
客轮抵达马尾港多日后，迟迟不见自己货船到来靠岸，曹河仁这下急了，四处打听。后来才知道，那艘货船在海上遭遇风暴，沉没了；也有说是被炮弹击中后，再遇风暴沉没的，反正就是在日本、上海辛苦打拼几十年，积攒下的万贯家财没了，只剩下一家人随身带着的东西，顿时，从大资本家变成了普通老百姓。
四、屋漏偏逢连夜雨，曹河仁再战上海滩
拖家带口的曹河仁回到高山后，让老婆陈惠珍把家里的细软变卖成钱，买了一块宅基地，盖了一幢二层小楼。正当盖房工程快结束，在铺屋顶瓦片的时候，国民党军队第 74 师溃败经过高山，到处抓壮丁，趁机把正在他们家屋顶铺瓦片的工人也抓走了，好在曹河仁刚好出外办事，逃过一劫。
这下，被抓壮丁的家人慌急了，当天就跑道曹河仁家里哭闹，要求他赔人赔钱，可这时的曹家对此也无能为力，束手无策。于是这些人便不分昼夜赖在曹河仁家里，骂着最难听的话。
当过大老板的曹河仁，哪经得住这样的泼骂、诅咒，实在受不了，和老婆商量后，便偷偷溜回了上海，于是便有了本文开头的那一幕。
这次出来，一是出门躲躲，二是看看能否利用原来的上海关系，东山再起。
知道了曹河仁躲开了，闹事的人更是不依不饶。这样持续了年把，后来被抓壮丁的人都偷偷地跑了回来，但他们依然狮子大开口，吵闹着要曹河仁家赔偿。
那时，全国已解放，曹河仁的村子里来了“三反”工作队，看到闹事的人太过份了，这不是明摆着欺护带着几个小孩的陈惠珍吗。况且大家都是同一个村，乡里乡亲的。于是工作队把闹事的人抓了起来，要严肃处理。结果心地善良的陈惠珍代为求情放人。
这件事总算过去了，但村里部分人至此对曹家有了看法，也导致他们日后在村里时常会受到欺护。
曹河仁自幼离家学习、经商，根本不会干农活，因此大部分时间都待在上海，觉得只有上海有经商环境，可以帮到他
老公跑去上海，几个孩子尚幼，其中大儿子曹德淦生于1944年，二儿子曹德旺生于1946年。此时，对于陈惠珍来说，日子如何维持下去成为最紧迫切问题。
她只能将身上最后的一点首饰当掉了，买了十几亩村里的抛荒地，自己不会耕种，就请娘家人过来帮忙。高山土地本来就贫瘠，大多只能种些红薯、花生、青菜之类，买来的地更差了，有一茬，没一茬的，根本不能解决全家的口粮问题，
在新中国上海，作为原资本家的曹河仁，立足都很困难，根本没能赚到什么钱，更因为当时的汇款十分不便，即使寄钱，也常常无法及时寄到陈惠珍手中。所以曹家他们总是忍饥挨饿，时常只是每天开两餐，而且还只是些汤汤水水。
孩子们饿极了，会哭闹喊叫。这时候，陈惠珍就把子女们集中到院子里，坐在小板凳上，围成一圈，吹口琴，唱歌，做游戏。还特意交代他们，千万不能告诉别人自己家只吃两餐，“让人知道了，只会看不起你”，“出门要抬起头来微笑，不要说肚子饿，要有骨气，有志气”等之类的话。
千金小姐出生的陈惠珍爱干净，加之又在大上海带过，虽然在农村，她总是把家里弄得一尘不染，木质的楼梯、地板，擦洗得发白。一家人的衣服也是洗得干干净净；即使穿破了，就认真缝补，尽可能不让补丁漏在外面，而是藏起来，缝补在内里。
陈慧珍常跟一众孩子们说，“天下没有人会同情你的贫穷，也没有人为你解决；要摆脱贫穷，只有靠你自己的努力和拼搏”，“穷不可怕，最怕的是没有志气”，“做人最重要的是人格的完整，最重要的是取得他人的信任”。
五、全家团聚
曹河仁在上海的那几年日子，混得很不如意，觉得还是回老家福清高山与家人团聚更好。这样，在1956年的夏天，曹河仁从上海骑自行车回到了福清。路上花了不少时间，吃了很多苦头。
到家里，已是晚上了，正在睡觉的子女们被妈妈叫起来迎接父亲，几年不见，父子间稍显有点生份。然后，曹河仁让儿子曹德旺到镇上买地瓜烧酒，一是解旅途疲惫，二是庆贺终于安全到家团圆。
那一年，曹德旺10岁，上二年级了。
回到福清后的曹河仁，看到辛苦憔悴的老婆和几个半大不小的子女，深感愧疚，但又能为他们做些什么呢？
曹河仁不会务农，家里也没有强劳力，因此经常被村里人揶揄、耻笑，到后来还公然欺凌。对于这一切，已看惯了人生起伏、世间冷暖的曹河仁也只能忍着，要知道，若没有沉船事件，那么大笔的财富也将被充公，还要被划为资本家、地主之类的成分，那可不是好玩的。这就是所谓的祸福相依的道理吧。
曹河仁回来了，他们的子女们终于有了父爱。但年幼的曹德旺似乎并没感受到，给他带来的就是可以偷喝点酒和父亲经常性的棍棒、皮鞭伺候。
失意落魄的曹河仁，在家里经常就着点自家的干晒花生喝闷酒，买酒的任务自然是交给活泼好动的二儿子曹德旺，大儿子老实本分，爱学习就不打扰了。买酒路上，曹德旺刚开始是好奇，父亲这么爱喝的酒到底是啥滋味，于是偷偷地拧开盖子喝一小口，被辣呛了。后来即使不好喝，但出于对父亲的崇拜，还是经常性地偷喝几口，慢慢就成习惯了，曹德旺也有了一定的酒量。
时间长了，曹河仁肯定知道了儿子偷喝酒，但仍装糊涂，不点破，也许他觉得男孩子早晚要出去闯荡，会喝点酒有利于交际应酬，并不见得是坏事。
曹河仁喝酒时，经常要求儿子曹德旺站在一旁，听他讲过去学徒、经商的种种事情，虽然经常性重复、甚至颠三倒四地讲，但就是乐此不疲。讲到酒酣高兴处，就把皮夹子拿出来，里面夹着一张从《新民晚报》上剪下来的方块纸，让曹德旺看，好动的小曹德旺哪会看仔细，也只记得上面标题“旅日归侨代表曹胜美”等几个字样。
旧上海永安百货
小曹德旺听多、听烦、听厌了，加之又是父亲酒后说的，总不当回事，还认为父亲在吹牛、讲酒话，因此时常跑开，又少不了一顿揍。最后也只好装装样子，偶尔还插两句应付。
小曹德旺在村里实在过于调皮捣蛋，经常有乡亲和老师上门告状，曹河仁不管三七二十一、不问青红皂白，解下腰间皮带，不分轻重就是一阵抽打，经常鞭痕累累。尽管隔三差五就挨一顿揍，曹德旺依然本性不改。
有时是真的受委屈，还没申辩完就被打一顿，一段时间里，小曹德旺甚至都怀疑自己是不是父亲的亲生儿子。
好在有母亲陈惠珍疼他，被打后，总在一旁安抚，说：被爸爸打，哭是可以的 ，但千万不要顶嘴，也别还手或逃跑。即使你是被冤枉的，也不能，因为打你的人是你爸爸。
被打狠了，陈慧英会一边拿出蛇油轻轻地帮小曹德旺涂抹伤痕，一边眼里噙着泪水：孩子你要记住，从你出生的那一刻起，你的一生，直到将来老了，死了，你都是妈妈和爸爸的孩子，这个事实，即便你跑道天涯海角，甚至改了名字，也不会改变。
这些话，让年幼的曹德旺深深记住了，从此也不那么怨恨父亲了。多少年后，曹德旺有了自己的孩子，就从不打骂他们。毕竟被父亲打所造成的阴影太重了。
六、曹德旺辍学，初入社会
曹德旺从小学五年级起，就要帮家里承担些活了。每天早晨上学前和中午时间都要去村旁小树林里捡树枝、扒树叶、割茅草，供家里当天煮饭用。在夏天时，天热，难免一身臭汗，他就经常跳到水沟中洗个澡，然后再去上学，因此下午上课会经常打瞌睡，知道原委的小学老师都放过他一码。
但到曹德旺上初一时，课间睡觉被老师发现，带到教导主任那边处理发落。主任看到他未*头发，便用指甲在曹德旺胳膊上一划，明显的一道白痕，这下更生气，睡觉不说，居然还敢偷跑去游泳，这还了得，要好好处理。
在全校学生放学排队列时，把小曹德旺拎出来，让其站在前头，作为坏孩子的典型，狠狠给批评教育了一顿，引得同学们“轰”的笑了起来。这下倒好，原本就很敏感、自卑又自尊的曹德旺哪受得了，简直是奇耻大辱啊，便寻思报复一下教导主任。
就是在当天，曹德旺竟花了一个多小时在教室里等教导主任回家，终于看到主任出来，上露天厕所蹲坑，便悄悄跟上，原打算丢个石头之类的吓吓他，后怕万一砸伤人，家里赔不起，便轻轻爬到矮墙边，从上面撒尿，正在方便的主任被尿了一下。
跑掉的曹德旺没被追上，免得挨揍，但气急败坏的主任还是找到了家里来，不停地谩骂。妈妈陈惠珍不停地向她赔礼、道歉，解释说：家里穷，让孩子捡树叶，孩子觉得身上脏不好意思去上课才，跑道水沟里洗澡。太对不起老师您了，都怪我们做父母的不对，德旺这孩子，家里肯定要好好打一顿。
主任听愣了，居然还有这么回事，便不再说什么回去了。事后，学校也没处分曹德旺。
但小曹德旺因一时冲动，干出了这种缺德事，自己也后悔、害怕、懊恼极了。再也没脸没胆去上课。至于他父母在这次事后把他如何了，曹德旺在书中并没有交代，估计有被曹河仁打个半死，
坚决不去上学的曹德旺，父母也拿他没办法。也许是家里的生活太艰难了，不上学也好，可以早点帮家里干活，减轻些负担，好让其他兄弟姐妹上学去。
母亲陈惠珍从生产队里牵了一头牛回来，让小曹德旺去放牧，一天还可挣2个工分，值一毛六分，那时的一毛六分可以买到1.4斤米或3两猪肉，对困难的曹家也是一笔很需要的收入。
就这样，曹德旺早早离开了学校，步入了复杂的社会。曹德旺还是想读书，只好一边放牛，一边将哥哥读过的书拿来自学，不懂就问哥或查字典，自学这一习惯就是那时养成的，并伴随曹德旺一生，受益匪浅。
曹德旺平时除了放牛，还要帮家里种地，捡拾柴火那更是理所当然了。
曹德旺整整放了一年牛，这一年里，让曹德旺真正体会到成人世界的险恶和底层百姓被欺凌 滋味。至于具体那些事，让他触动这么大，一辈子都记得，他倒没细说，。不过在他发迹后的多次访谈中，说到的被打出村，应该就发生在这一年里。反正曹德旺再也不想呆在村子里了，曹德旺似乎一下子长大了
一年后，曹德旺在高山中学当临时代课老师的哥哥曹德淦，认识了一个当农场场长的学生家长，好歹帮15岁的曹德旺在农场里找了个数树坑的差事做。
七、曹河仁、曹德旺父子危险贩卖烟丝
在农场没干多久后的一天，父亲曹河仁骑着自行车来，驮着他回家了。
曹河仁这次把儿子叫回来，也是考虑了很久。上海回来已经5年了，曹河仁除了喝酒，帮老婆一起照顾孩子们，偶尔也干些农活，但就是不上手。那时他们已有了6个孩子
作为一家之长，他也想改变家里的这种不堪状况，无奈时代变迁，难有机会。但总不能坐以待毙吧，毕竟是从日本回来，在上海滩驰骋过。
他看到曹德旺渐渐长大了，觉得必须要站出来，带着二儿子私底下做点小生意，改善下一家人的生活窘境。
烟丝
这回曹河仁想到的是从紧邻的省会福州，买些香烟，运到高山卖，从中赚取些差价。
父子俩回到高山，第一件事就是租辆自行车，让曹德旺学骑车，没多久曹德旺就差不多会骑了。
网络配图，与文无关
当天下午，父子俩便一人一单车，前往福州。虽然曹德旺骑车很不熟练，但曹河仁鼓励说：没事，有爸在边上，边骑边练，边做边学，路上骑骑就熟练了。
第一次骑车出远门的曹德旺，费劲地跟着父亲，天黑时，方骑到宏路太城岭，寄宿在曹河仁在日本打工时认识的好友老蔡家，老蔡在岭下路边开杂货铺。
第二天，曹河仁父子俩继续赶路，下午到了福州，住在嫁到福州的女儿家里。
第三天一早，曹河仁便带着曹德旺骑着车，小心谨慎，七拐八弯来到一处不显眼的住房。路上一直提醒曹德旺要记住所骑过的路，他们根本无暇顾及繁华福州的其他东西。
拿到烟丝后，曹河仁将它装进曹德旺带来的书包里，绑在自己的那辆自行车上。父子俩便往回赶，快到福州南边的城门检查站时，曹河仁将书包绑到了儿子的自行车上。果然，大人的被拦下检查，而儿子曹德旺的则直接放行。
老式的28吋自行车
当时那会儿，曹德旺可是腿肚子发僵，双手出汗，都有点把握不住车把子了，更不用说心跳得有多快。虽然在出发前，父亲已告诉他怎么回事，要怎么做，千万不要紧张。
那到底是怎么回事呢？ 原来，在那个年代，国家是不允许在社会上自由买卖东西的，大家所需东西一律都按计划，凭票供应。私下买卖的若被抓到，就会按投机倒把论处，轻者罚没，重者收押，游街示众，甚至还会被判刑坐牢。
难怪曹河仁他们会神神秘秘地进货。还有父亲之所以带曹德旺，是因为当时曹德旺虽已15岁了，但因营养不良，发育较晚，结果看上去还是个小孩子样，也就是十二、三岁，城门检查岗一般是不会查小孩子的东西。
出了城门，曹河仁父子一路紧赶慢骑，下午2点多，方才骑到宏路太城岭的老蔡店铺。稍事休息后继续赶路，天黑后才回到高山的家中。
这一趟下来，100多公里路，来回差不多要花接近3天的时间。他们这次进货烟丝差不多30斤左右，量小装书包里，不易看出名堂来，加上由小孩样的曹德旺带货闯关，总算平安无事了。
没几天，曹河仁又带曹德旺再次上福州进烟丝，路线、流程照旧，顺利。
第三回，曹河仁就让二儿子曹德旺独个儿去了，他自己则留在高山负责卖烟丝。
就这样，父子搭档，总算把烟丝这摊生意做了起来。期间也不知曹河仁是否有打点过城门检查站 的人，反正，多次下来，曹德旺都是有惊无险，安全过关。
不知现在烟瘾很大的曹德旺是否那时就学会了抽烟。
那时前往福州的道路很原始，崎岖坎坷，其中的艰辛自不待言。有一回曹德旺在路上病了，强撑到老蔡店里，方才捡回一条性命。
八、曹氏父子改行贩卖水果
过不多久，也许是风声收紧了，为不被“割资本主义尾巴”，曹河仁父子俩不敢买卖烟丝了，改做水果买卖。
网络配图，与文无关
这回不用跑福州了，直接在福清县城进货，路途虽近了些，但也有40多公里。为了能在一天之内完成进货、卖货，曹德旺凌晨2点就得起床，差不多天亮时分赶到县城，囫囵地吃点早饭。拿货后，便载着近300斤的水果，骑回高山，然后，父子俩一起去卖，每次都要搞到很晚才收工。虽辛苦，不过一天下来，可以赚到3元左右的纯利，算是大钱了，曹河仁一家子的生活有了初步改善。
看到父子俩这么拼命，这么辛苦，作为母亲的陈惠珍心疼死了，特别是曹德旺，17岁的少年，正是长身体的发育旺盛期。凌晨2点，正好酣睡，不忍心把儿子叫起来，但迫于家里的苦难生计，又不得不叫，陈惠珍经常是坐在床前，泪眼汪汪，轻声唤着“德旺，起床吧”。这个景象永远定格在曹德旺脑海里，永生难忘。
九、重操旧业，家伙被没收
曹河仁父子的俩水果生意做了三四年后，觉得还是卖烟丝来钱快，因此父子俩又重新做起了烟丝生意。不过不到一年，就被当地的工商局抓了个现行，烟丝被没收，自行车也被牵了去。
而抓他们的，居然还是曹德旺的小学同班女同学，当时她那一副得意、了不起的神情，彻底把曹德旺逼急了，指着她鼻子一顿臭骂：姓X的，你得意什么，*也不是在做生意吗？只不过你有一个当官的好姐夫，罩着你而已，老子从此不做了，你也得给我小心点”。
碍于有把柄在曹德旺手里，曹河仁、曹德旺父子俩并没有被收押起来，但吃饭的家伙自行车肯定取不回来了，想继续做生意已不可能了，年青的曹德旺倒是终于可以休息一下了。
结语
跟随父亲曹河仁一起做生意的这几年艰苦岁月，真正磨砺、淬炼、打造了曹德旺，曹德旺也迅速成长了起来。在父亲言传身教下，曹德旺形成了他自己的独特、完善的人生观、发展观、社会观。他的羽翼已丰满，时刻准备翱翔天地间了。
