《奇遇人生》终于回到它的正常水平。
最新一期是大鹏，很多人说是这一季以来最好的一期。
“哭”上热搜。
有一幕，贵州大山小女孩谢婧瑜说梦想：
上大学，找工作，陪家人。
坐在身边的嘉宾大鹏听哭了。
节目中，他也聊起自己的心事，四年前《煎饼侠》的爆火，和受挫——
《煎饼侠》是我自己到导演的第一部电影
上映以后票房非常好
当天就有一亿多
我收到了很多的评价，都是很正面的
然后那个电影开始慢慢地有两亿、三亿……
越来越多人去关注的时候
就开始急转直下
突然所有的人就开始说：
“这个就是骗子嘛”
“这个东西它凭什么”
确实。
大鹏的观众缘有点堪忧。
上星期Sir评《受益人》时，有朋友说电影还没看，但大鹏已经劝退了。
看过电影的，也以吐槽大鹏演技居多。
是成见？
是误解？
为什么大鹏（的演技）还是难以被接纳？
不吹不黑，今天Sir也想来搞清楚这个问题。
首先要承认。
大鹏是认真的。
“大鹏出品，必属烂品”？未免过于绝对。
他也监制过豆瓣9.2的《禽兽超人》。
还有很多人没留意到的，去年大鹏凭借一部《吉祥》，拿下了金马奖最佳短片。
画风让人出乎意料——
很现实，很不大鹏。
故事据说是一个东北版的《都挺好》。
对于“被黑”，大鹏其实看得挺清醒。
《奇遇人生》中他这样说：
我能够理解那个电影的能量
可能它就停留在某一个阶段
但是如果你给予它更多的收获
那是它承受不起的
说直白点，就是《煎饼侠》水平有限，但因为太火了，就德不配位，招致反噬。
他知道，《煎饼侠》已经一次性透支了太多好感。
所以，大鹏选择了转型。
今年的新片，他已经收起了嬉皮笑脸的样子——
《铤而走险》《受益人》都是犯罪题材，一部是曹保平监制，一部是宁浩监制。
未上映的《第十一回》《第八个嫌疑人》，大鹏合作的演员是陈建斌、周迅、林家栋、齐溪……
看出大鹏的野心没——
他不满足于当一个谐星，想要跻身为真正的电影咖。
他想走出《煎饼侠》的阴影，去参与更有品质的项目。
精神值得肯定。
那，他又付出了什么呢？
又得承认。
大鹏是吃了苦的。
我们看在眼里。
在贵州拍摄新片《第八个嫌疑人》时，体重从150涨到164，再快速减到132。
拍《铤而走险》豁得出去，和欧豪打得急赤白脸。
《受益人》同样演得卖力。
穿着土不啦叽的毛衣背心，胡子拉碴不修边幅。
自学重庆话，为此甚至去重庆街头伪装乞讨、卖艺，蹭人宴席。
然而，都这么投入了。
观众好像并不买账。
大鹏的演技是这样——
他演得好苦好认真。
但你就是看着……怪难受。
△《铤而走险》
先说大鹏的苦。
有的角色要塑造好，的确得先掉一层皮——丢掉包袱，折腾自己，自毁形象。
影史上那些熠熠生辉的角色，“看起来”的第一眼就足以震慑你。
查理兹.塞隆之《女魔头》。
增肥30磅，好几天不洗头，剃掉眉毛，画上丑妆，彻底的改头换面以契合角色的现实原型。
拿下金球，柏林，奥斯卡三个影后桂冠，让她彻底摆脱了花瓶的名声，跻身好莱坞一线。
马修·麦康纳之《达拉斯买家》。
美国版药神，为了饰演一个艾滋病人，他减重三十多斤，把曾经健硕的自己折腾到皮包骨头。
华语影坛呢，也不乏经典案例。
蒋雯丽之《立春》。
一个大龄的音乐女教师王彩玲，肥胖、丑陋、龅牙。
似乎，在造型上往糙、丑、脏里整，把自己的肉身施以“酷刑”，就一定能够博得“好演技”的口碑，甚至隐隐约约中还有金光闪闪的奖杯在等着。
哪怕不是要那么功利地去讲，为了拿奖，为了证明自己是个好演员，是一个愿意为角色付出的演员。
有错吗？
没有。
但，毁形象，不是演得好的充分条件。
光“看起来像”，远远还不够。
大鹏表演的问题就在于，他在外表上已经“毁”得接近人物了，但内在维度还没有构建起来。
一个人物要塑造得能够说服人，乃至打动人。
往往差之毫厘谬以千里。
大鹏失在细节。
就拿今年的两次表演来说。
《铤而走险》。
你看这三张剧照，不同的情景，但大鹏表情基本是同一个——
慌张、为难、认怂。
所以会让人感觉整部电影的情绪单一，看起来疲惫。
《受益人》。
大鹏饰演社会底层的网吧网管，兼职代驾吴海。
造型是土的，身体语言是唯唯诺诺的，情绪是大起大落的。
生理上做好配合“戏剧冲突”。
被打，被揍，被电，甚至口吐白沫。
咆哮，怒吼，哭泣，无奈。
这些动作，大鹏都做到位了。
如果“炸裂”成为如今评价好演技的重要标准，那么他做得似乎都不算差。
但。
这个角色，是底层小人物，真的饱满、丰富、可信吗？
还仅仅是出自演员自己的理解，成为他的表达。
他山之石，可以攻玉。
细节之间的较量，高下立现。
有一场戏，反派钟振江设计救了吴海的孩子，赚得了他的感恩。
随后，钟振江在吃火锅，吴海赶来。
二话不说，立马扑通一声跪倒在地。
看到这，Sir心里也拔凉了一下。
这一跪看似很煽情：中年人多苦啊，为了孩子不要尊严啊。
但实则这一跪，这场戏就垮了。
因为大鹏第一个动作，就演出了结果——他会答应钟振江的任何要求，哪怕是让他*妻骗保。
那接下来的谈话，悬念在哪？看着还能有啥惊喜和意外感？
这一跪下去，吴海这个人物也垮了一角。
底层人是不是就没皮没脸，演得越卑微就越像那么回事了呢？
不妨看看一个经典的小人物是怎么演的。
《疯狂的石头》，黄渤饰演的黑皮坐轻轨。
一个土得掉渣的憨贼。
在这个现代都市里，他显得格格不入。
但黄渤的高明就在于，他演了一个和人物气质相反的动作——
潇洒一甩飘逸的长发。
真的潇洒吗？
慌张，无措，低人一等，自卑……全都写在脸上。
一个动作就足以让人信服，底层农民工进城之后的窘迫。
但作为一个男人，他又要拼命维系自己尊严，哪怕它像一条破烂的底裤。
甩头发的动作，是底层人士的挽尊，但强行挽尊，反而更加暴露了滑稽。
这才是底层的真实——
他们不是不要尊严。
只是他们拼命想要捍卫尊严，却仍然难免于被无情践踏。
这也就是Sir为什么说大鹏不该跪。
确切说是他不该第一秒就跪下。
男儿膝下有黄金啊。
如果一个人，都没有挣扎，没有奋力相争，如此没骨头地瘫倒在地，等到他的尊严被剥夺的时候，谁又愿意为他心痛呢？
所以，大鹏演得越惨，你反而越难以共情。
看似演的是正确答案。
但正确之外的惊喜、余韵太少了。
职业辛苦，就画黑色的“健美妆”。
被人欺负，就僵硬脖子苦着脸。
求生欲强，就直接下跪求饶。
甚至，在采访中印象深刻的戏：
吴海看着岳淼淼在电视上吃辣椒之后，被感动。
他的表演，也是惊讶，沉默，抓狂，流泪……
动作很多，连缀一套。
但是不意外的背后是什么。
允许Sir说狠一些，没想明白。
缺乏独立思考的努力，缺乏对人物行为内在逻辑的理解。
所以，大鹏演了主角，却总是被配角承托得更像“花瓶”。
《铤而走险》，大家记住了人狠话不多的欧豪。
《受益人》，大家为柳岩的本色演出眼前一亮。
唯独，辛辛苦苦、兢兢业业的大鹏最没有存在感。
为什么？
在Sir看来，吃苦本身不能成为财富。
你得理解、消化才行。
《铤而走险》剧组刚一开机，大鹏就摔伤了腿。
电影中，欧豪打大鹏的场景，能够连拍十几条，逼得欧豪最后打一次道一次歉。
角色的确需要全程高压状态。
片里的嘶吼，挣扎，打斗……满身伤痕，濒临崩溃。
但。
这一顿顿暴打，挨得真不值。
幕后采访里，他是这样说的：
当时我就没什么事可以干，又接到一个不错的剧本，还是曹保平监制，我觉得挺好，能挑战一下，我就去了。这个跟我对小人物有什么偏好没有特别打的关系，就不用想特复杂，这是一个工作。
这是一个工作，毕竟只是工作。
眼熟吗？
我加班，我996，为何还是拿不到更高的年奖、得到老板和团队的肯定？
如果工作仅仅是体力、时间的叠加，而没有用心思考，那只是低效的，甚至会反噬本人，让人怀疑你是否胜任这份工作。
大鹏要当心，问题就出在这里。
他有没有演对的时候呢？
有，但通常需要一个强势的boss替他做规划，安排任务。
唯一一次表演奖提名，是《我不是潘金莲》，角色是王公道。
你看冯小刚怎么“压制”他的表演？
既不怂也不狂，戴上眼镜，就是泯然于众人。
说话很亲切，可也没啥营养。
但是关键时给领导垫话，很及时。
这就是一个在体制内浸淫多年，无甚野心的小官吏应该有的状态。
冯小刚替大鹏想明白了。
很可惜，大鹏错失了一次学习并内化于心的机会。
继续追问，为何大鹏会这样。
回溯大鹏的人生发迹之路，有两个重要的人生节点。
一个，是《屌丝男士》的爆红。
一个，是《煎饼侠》的大卖。
一个是短平快，依靠服化道迅速引导观众进入剧情的搞笑短剧，一个是立足草根，捆绑销售贩卖情怀的平民喜剧。
看看海报，还是熟悉的折腾自己。
这也是造就了他的原因——
路径依赖。
比如，认真。
喜剧是一个特别简单的事情，就是一定要认真。
我都是在那个人物当中很认真的去跟你讲话，你觉得这个人好好笑。
比如，自学表演。
在自己理解地范围内特别认真地去演，不论是喜剧，还是其他的角色。
再加上他的成长环境，吉林通化，野蛮百态，爱笑玩闹是东北人的基因，曾写书《在难搞的日子里笑出声来》。
就业环境，互联网门户网站，风口浪尖，每天接触的都是最新鲜的信息，每天都在“被爆炸”。
有天赋，也有机会，来到北京，他就被裹挟入快速发展的潮流文化里，红利近在咫尺。
速度感，让他停不下来。
一点点成功，也因为卡位被聚焦、放大。
再加上他自己的“斗志”：
认真，努力，刻苦，不断钻研，不断摸索。
大鹏对内，没有积累、沉淀的时间去检阅心灵，反省、咀嚼。
对外，喧嚣的声音给他一种错觉，方向是对的，生活也是真实的。
师父赵本山曾经告诉他，你演什么都对，但就是不像你自己。
在表演里，失去了自己，让“自己”真的成为一种很虚的概念。
越努力，越虚。
奇怪的事情发生了。
每一次的努力，让大鹏觉得走进角色很近，很深。
但是因为没有带着自己的思考、对生活的观察，打个比方，就像魂穿。
大鹏和角色，还是熟悉的陌生人。
观众的尴尬，别扭就来源于此。
也像你看一对貌合神离的夫妻，替他们尴尬对吧。
把努力，还有炸裂作为表演的“教旨”不独大鹏一个人。
媒体报道里，动辄宣传演员辛苦牺牲；角色颠覆突破；设计大胆前卫……
慢慢的，“努力”也被功利性利用了。
挑选不修边幅的角色，挑战军旅题材，追求严苛环境。
女演员扮丑，放弃人设。
用战场上的勤奋，去掩盖战略上的草率。
我都这么努力了，为何还不给好评。
当然，这比抠像表演值得赞赏多了。
但也要小心，被“我付出”的错觉，迷惑住了真正成长的脚步。
对于演员。
最终还是需要用戏说话。
如果天大的努力和艰辛，依旧没有换来观众的掌声。
Sir只能说：
对不起。
没办法。
这样做，不够好，就是不够好。
最后，想说一个故事，大鹏需要的或许不是“再努力一些”，而是“平静一些”，多想一些。
学相声出身，昔日小品演员，影帝范伟在《不成问题的问题》里给自己加了一场戏，是剧本里没有的。
农场主任丁务源每天上班，洗漱着装，临出门之前，一定要照镜子，把跟老爷太太说的话，再演一遍。
这一演，小人物勉强“做人”的复杂心态被表达的淋漓尽致。
甚至，这个设计超越了故事文本，成为现代人的写照。
导演梅峰拍案叫绝。
看。
好角色，不见得必经皮肉之苦，但一定在心迹上反复雕琢。
无需去喊去跑，只需要日常地说几句话，在镜子前整理一下衣装即可。
一点儿都不炸裂，一点儿都不拼命。
但是，真他妈的好、深刻、漂亮啊。
本文图片来自网络
