记者/金贻龙 李强
编辑/刘汨 宋建华
▷父母、弟弟先后陷入中绿*组织，家，如今只剩下了李雯一人
李雯坐在火车上，*课老师倡导的“成功学”在她眼前一幕幕划过，她怎么也琢磨不透，“这明摆着瞎忽悠人，爸、妈怎么醒悟不了呢？”
2011年，李雯的父亲因工程失败，为偿还欠款，在远房外舅的介绍下加入了秦皇岛中绿*组织。中绿宣称每单投入2900元，两年后可获得180万元，一次投入15单(43500元)，两年后可获得1000万元，出局时可获得1.5亿元。
几年之中，经不住诱惑的母亲、弟弟和舅舅也相继投钱加入。这个家像一辆脱轨的列车，一头撞向*深渊。 李雯尝试带父母去反洗脑，她还在中绿做过卧底，想把父母解救出来，但都以失败收场。万般无奈之下，她写了一封求助信，并@了多位微博大V，希望借助社会力量解救父母。 杭州一位反*志愿者了解到李雯的故事后，感叹：“在*组织7年，已经算是骨灰级，即使走出来，也无法适应外界正常生活。 ”
李雯不接受这是事实。*人员的心理活动是怎样的？究竟应该如何反*？这个22岁的女孩坚持着自己的战斗。
▷秦皇岛中绿*组织举行庆典活动
爸爸、妈妈、弟弟，都进去了
2018年8月10日，李雯加入了一个反*QQ群，还没和群友熟络，就迫不及待地介绍自己：“我是成都的一名大学生，父母陷入了秦皇岛中绿*组织，爸爸7年、妈妈6年、弟弟2年，都进去了……”
在QQ群内，有的是*受害者，识破骗局出来后作了反传志愿者；有的亲友陷入了*，想找到解救办法；还有人是*组织的卧底。李雯属于第二种情况。
QQ群中陆续有三四个人@李雯，“不要灰心，办法是有的。”“先学习基本的制度课，了解*内幕。”也有人一听她父母的*史，马上就泄了气。
标签为“反洗脑策划师”的群友对李雯说，新人在适应*组织的过程中，可分为初潮期（1-3天）、兴奋期（1-2月）、消沉期（1-2年），一般而言，在*组织时间越久，解救的难度就越大。
在秦皇岛中绿，有不少和李雯父母一样幻想迅速致富的人，他们大多打着“国家项目”、“商会商务”的幌子吸纳会员加入，而实际上，这个组织没有实体产品。他们宣称每单投入2900元，两年后可获得180万元，一次投入15单(43500元)，两年后可获得1000万元，出局时可获得1.5亿元。
早在2015年6月，解救父母的想法就在李雯心里开始生根发芽，彼时，她刚刚结束高考。如今加入反*QQ群，第一天她就向群内反*志愿者陈志武发出了求救：“如果不采取强硬手段，会后患无穷，我一刻也等不了了。”
“别太急了，这会增加*人员的防备心理。”陈志武今年22岁，单亲家庭长大，初中还没毕业就被人蒙进了中绿，领导看他“业绩”不错，便让他管理团队，但前提是坑更多人、投更多钱。识破骗局后，他决定出来洗心革面。两年前，他有了另一个名字：反*志愿者。他会给李雯这样的求助者现身说法，讲一些*内幕。
“你想啊，这多年，你爸妈都没有陪在你身边，多少有点愧疚的，如果因为某件事放心不下你，那他们就回来了……”
“你知道你爸妈的详细地址吗？”
“去北京反洗还是很容易成功的，毕竟那里是首都，安全系数比较高，出现意外可以随时报警……”
李雯的手机QQ隔几秒就要“叮咚”一下，消息的另一端，是在杭州工作的陈志武和全国各地的反传网友。
李雯每天盯着屏幕，若不及时点开，系统很快会自动提醒，您有99 未读消息。这群素不相识人，一下成了她反*之战的战友。
先解救妈妈的计划，失败了
与陈志武结识之前，李雯一直在微博上关注反洗话题。他们倡导“自由意志主义”，利用心理学原理，帮助受传者一步步拨开迷雾，像电影回放一样，让心理变异过程清晰呈现。当时，涉世未深的李雯不敢轻举妄动。
很长一段时间，李雯将解救父母的想法闷在心里。因为缺少经验和方法，摆在眼前的困难好像越想越多，直到两个月前李旭的出现。
李旭被称为“中国反*第一人”。从2006年开展反*工作至今，李旭和他团队里的30余名志愿者，每年都见证着上万名*人员“梦想”的幻灭，协助公安机关捣毁多个*窝点，也曾在卧底时被*头目打得头破血流。
接到李雯的求助，李旭给出了两条建议：借口把人带到北京，我们提供反洗环境，当他们抗拒时，家属要控制局面，并把人给留住；先劝说弟弟，他还小，树立正确的人生观要紧，不然一辈子都毁了。
对于3名家庭成员，李雯最清楚了。弟弟小学没念完，口才思维都不好，一切都听父母的，而父亲连基本的制度课和工资都拎不清，只有母亲稍微有点是非观，也是最容易反洗成功的对象。
她决定从母亲下手。
编理由，这是最没有把握的一步，李雯需要格外小心。她再三询问李旭：“我强行把他们带出来吗？”
“先礼后兵吧。”李旭回了一句。
“我一个人来行吗？”李雯追着问。
根据李旭的工作经验，一般情况下，从事*业务的时间越长、中毒就越深，发展下线的数量越多，反洗难度就越大。从以往成功的案例来看，反洗成功的关键指标包括*人员的理性程度、家属的配合程度以及反*志愿者的专业能力。
“我最担心的是，她会一不小心搞僵与父母的关系，接下来的工作更加不好开展。”李旭和团队里的志愿者接触过形形色色的反洗对象，有的一看情况不对扭头就走；有的闹绝食；更严重的就是搬起椅子砸人、跳楼。面对李雯的求助，这位有着12年反*经验的志愿者也犯难。
琢磨了13天，李雯终于想了一招，谎称自己要考北京地区一所高校的研究生，需要见导师，但是人生地不熟，需要母亲陪同。
但担心的事还是发生了。李旭叮嘱她，一个人是搞不定的，得找个亲属陪同，正当李雯四处打电话求助亲戚帮忙时，舅舅把一切都告诉了她的父母，理由是担心李雯的人生安全。
屋漏偏逢连夜雨，李雯在群里讨论父母以及其他*人员的言论被卧底发现，风声很快就传到了中绿高层那里。得知消息后，母亲怒气上脸，“你桶了天大的篓子！”
曾经，李雯在一档电视节目上看到，一位大学生在警方和李旭反*团队的帮助下，顺利让母亲走出*组织，重新面对人生。但现在自己遭遇滑铁卢，李雯已经想不出其他办法了。
反洗被搅局，自己的一举一动也暴露在了中绿面前，李雯有点儿崩溃。她和陈志武通了一个多小时的电话，夜深时分，李雯生活的村庄万籁俱寂，只有零星几户人家还亮着灯。
▷*组织的宣传资料
14岁的弟弟，成了爸爸的下线
进入反*QQ群，密谋反洗计划，这不是李雯离*最近的地方。3年前的2015年暑假，李雯在中绿做过3天卧底。
那个处处洋溢着“成功”与“梦想”的神秘组织，藏在秦皇岛市的一个老式小区里，在地图上小到难以辨认，手指摁住电子地图不断拉长放大再放大，才能看到一个模糊的小点。尽管小区门前有一道铁栏，但值班保安一般不予阻拦，外来人员可以自由出入。
中绿的洗脑根据地与秦皇岛站只有10几分钟的车程，在火车站的站前广场，你会看到这个火车站的全部轮廓：两翼向外伸展，四周由银白色瓷砖镶嵌，呈方块状拔地而起。这个外观像极了一尊方鼎的外形设计，与中绿扯不上半点联系。但在中绿待上几天，你会脱口而出，“这像棺材，做了我们的事业，你就能升官发财。”
出发前，李雯和自己“约法三章”：不轻信暴富神话；最多待三天就离开；尽可能弄清楚*是怎么回事。
中绿的前身是“辽宁本溪中绿生物科技有限公司”，因*经营被注销，但其组织者没有停止活动，而是继续从事无任何产品的“拉人头”*行为。2012年前后，这家公司自称是政府暗中扶持项目，加盟到所谓的“商会商务运作”，利用多数人渴望迅速致富的心理，让受骗者心甘情愿地沉迷*。
2015年到达秦皇岛的那个夏日，李雯的父母一起来车站接她，三年没见了，她们只是絮叨了一点生活琐事，母亲挽着她的手，大踏步往前走。父亲肩上跨着一个单肩包，像极了电视上的生意人。
接下来几天，李雯的生活被安排得满满当当：吃饭、谈话、听课、串寝、参观建筑物、游大街、吃火锅。唯有一点她没有想到，这间能容纳8个人的两室一厅，不光是父母的住所，更是中绿对“会员”的洗脑地点之一。
洗脑开始了。所有人都停下手头的活，聚拢起来，围成一个圈，导师坐在中间。李雯说，这名导师是一位40余岁的中年男人，叫陈飞。“人最大的敌人就是你自己，最大的弱点就是自贬，廉价出卖自己，相信我能行，顶住风吹雨打，具有百折不挠的心，没有不可能的事，只有不可能的人……”导师激情洋溢，学员们竖起耳朵，眼里闪光。
一切如李雯所料，这些洗脑“套路”与网上流传的版本惊人相似。与这些社会人相比，李雯显得稚嫩，扎着马尾，身穿白色T恤，整个互动过程中，就属她拘谨，甚至刻意避开。讲师凑到她身旁，眼珠溜溜直转，盯着问：“你觉得什么是好人？什么是坏人？”
李雯语塞，讲师自说自话：“这个世界上根本就没有所谓的好人坏人之分，你现在所做在的一切都是为了自己，你想父母留在你身边，但是你理解他们的想法吗？”
秦皇岛中绿是“北派”与“南派”*杂交品种，他们对待新人很热情，也不扣身份证、手机，反而请吃饭、陪旅游、看大海，使被骗人员生活在假象之中，等到新人被彻底“洗脑”之后，再收取费用。
6月，这个北方城市的夏天说来就来，大石林广场的的荷花含苞绽放，三三两两的老人们推着摇摇车溜娃，年轻女孩的脚步总是很快，广场舞的音乐声响起，大妈们迅速一字排开，没有人察觉到，在一处纳凉的亭子下，一名*人员正大谈自己的“发家史”。
“小姑娘，咱这儿可不比你在学校学的知识少，我们还研究心理学，通过你的神态表情，我就知道你在想什么。”一位*人员宣称，远处的高楼住着几百万人，都选择了他们这个行业。
李雯暗自吃惊：几百万人都干*，自己还能跑掉吗？沉默许久的父亲转过身子，告诉女儿，“这真是一个赚钱的好机会，我成功做出来，我们整个家族都翻身了！”
李雯嗫嚅着，忍着胸中的怒火。父亲喜欢用别人的“赚钱”故事，来佐证这个行业的合理性，而母亲一直在开脱，以此打消女儿对*误解的念头。
僵持中，李雯吵着要买票回家，她担心待久了，会被这里的“励志”故事迷惑。母亲心软，拗不过女儿，瞒着丈夫带李雯去了火车站。
这天清晨，哭肿了眼圈的母亲早起煮了几个粽子，让女儿捎在车上吃。上车前最后几分钟，母亲提出要抱抱女儿，李雯没有应允，头也不回地走了。
这是一次失败的卧底行动。李雯说，离开秦皇岛后，她的父母一边埋伏在陌陌、探探、世纪佳缘等平台发展下线，另一边，依然接受着中绿高层的“灵魂洗礼”。没过多久，李雯年仅14岁、小学刚毕业的弟弟，也成为父亲的下线。
这个家像一辆脱轨的列车，一头撞向*深渊，不管李雯费多大力气，也拖不住它。
▷廊坊警方查获中绿*组织据点
父母的状态，像僵尸一样
李雯看过一本叫《中国少了一味药》的书，书中这样描述：*者的灵魂中有一团团烧得通红的垃圾，没有理性，没有自由意志，狂热地追逐金钱和谬论，围着谎言的轴心急速运转，就像一只只愚蠢的陀螺，最终丢掉了生命中最重要的东西。
她觉得自己的父母也是这样的状态，像僵尸一样。
李雯记得，一位亲戚打电话邀请母亲去她家玩，母亲听后板起脸，“不去不去，有啥好玩的？”与邻里街坊的关系也闹僵了，每当有人好言相劝时，父亲都会重复一句话，“我的事用不着你操心！”
“僵尸爸妈”的变化还表现在对周围的环境上。一次，李雯与父母去市区办事，看到一个写着“绿水青山就是金山银山”的广告牌，母亲指着广告牌，微微一笑，眼里写满了自豪，“你看你看，国家在暗中扶持我们行业。”
父母的想法越荒唐，李雯的心绪越复杂，她觉得有一根刺狠狠地扎着她。提及李文星被“蝶贝蕾”*成员诱骗致死的遭遇，她的心打颤，尽管这件事过去了一年多，但她还是习惯与自己关联在一起。很清楚，如果*的毒瘤不尽早切除，等待她的，将是一场更大的家庭灾难。
在中绿上课期间，李雯用眼神上下打量着父亲。她发现，在秦皇岛中绿待了7年的父亲，对制度课里的基本工资算法云里雾里，更不敢去质疑。“这很显然就是中绿用的套路啊，整天高谈国家经济、宏观政策，以至于让人忽略这些漏洞。”
父亲想让女儿理解行业，女儿想让父亲认清现实。结果，两人的目的，谁都没达到。
去年暑期，距离李雯开学只剩下2天了，她即将升入大三，焦灼的李雯再次向群里的朋友求助。
在确定反洗行动方案后，一大早，她和弟弟偷偷从老家溜到成都，找了间宾馆住下，把弟弟的工作安排妥当，李雯给母亲发了条短信：给你五天时间回来，不回来后果自负，又给父亲发了条短信：让母亲回来，否则我带着弟弟去上海打工，我学也不想上了。
“你不听话，小心我不认你这个女儿，就当我没生过你，反正你翅膀也长硬了！你自己看着办！”母亲在电话里撂下几句狠话。李雯没往心里去，她心想，拴住弟弟，母亲肯定会乖乖回来的。
随后关机失联。
见情势不对，一周后，母亲火急火燎地赶到成都。这让李雯有了与母亲单独相处的机会。这期间，她和母亲打感情牌，并让她与反*志愿者陈志武聊聊。
添加上这位志愿者的QQ，李雯的母亲第一反应就去翻看志愿者的空间相册，指着小伙的脸说，“一看就知道他不是什么好人。”
“人不可貌相，你不聊怎么知道？”李雯反驳道。
半晌过后，母亲失望地摇摇头。
“女儿啊，你连*的话都不信，净相信这些乱七八糟的网友，他们说的话都是负能量，我不听。”
说完，母亲就下线了，头像变成灰色。
只能作为旁证，李雯懵了
李雯与*抗争着，她已经无路可走。
她加了很多反*的QQ群，和群里的受害者称兄道弟，打成一片。在这里，她了解到中绿的运作模式和坑人伎俩，她还把中绿的《十三心态》、《制度课》、《2900算法》等内部资料都学了一个遍，整理成笔记，因为他谨记前人的经验：要想反*，必须了解*。
她想寻求法律途径。她手上积累了大量与中绿有关的资料，哪些是事件图，哪些是听课录音，她都分门别类地保存在百度网盘里，她兴冲冲地拨打秦皇岛派出所、打传办、工商局、经侦大队的电话，但是对方告诉她：“你的证据只能作为旁证。”她一下子懵了。
按照刑法，组织领导*活动罪的立案追诉标准是30人以上且层级在3级以上。这意味着，要想立案追诉，还需要众多下线指认并形成证据链条，没达到30人的只是违法不构成犯罪。
这是李雯遇到的另一个难题。
早在2013年，央视记者曾经到*组织卧底，并与当地警方配合进行抓捕行动。结果，由于该窝点一共只有29人，最终警方不得不将他们全部释放。
反*志愿者李旭告诉北青深一度记者，警方打击*主要是靠口供和笔录来取证，但现在很多人都被洗脑了，根本不配合，调查取证很难。
国庆“黄金周”一天天逼近，李雯觉得实在不行，还要再去一趟秦皇岛。
“那你准备好了吗？万一又失败了呢？”记者问。
“不然还能怎么办呢？”李雯迟疑了一会儿，回答道。
（应受访者要求，文中李雯为化名）
本文由树木计划支持，北青深一度独立出品，首发在今日头条平台
