拼图｜车轮上的美国66号公路（公路拼图）

66号公路
你以为她只是一条路
其实她是文学是歌声
是流淌的美国精神

美国，伊利诺伊州，香槟市，贝利公寓

家中橘红色沙发灯旁的重要位置，很长时间都摆着Jerry McClanahan的66号公路指南，淡黄色的书页已经被翻烂，灯光下环状金属线投映在手绘地图上的阴影，总是特别的好看。

那是在读书期间最长的一个假期了，为了自驾这趟“美国最文艺的公路”，一周时间准备，理出密密麻麻的行程，然后把家里断电，断水，带着20袋火锅底料，把所有行囊装上已经保养好的车子，假期一开始我便出发了。

66号公路掠影

66号公路（Route 66），被美国人亲切地唤作“母亲之路”。 1926年11月11日正式投入使用，1985年6月27日，美国政府将其自公路地图上移除，66号公路到此正式走入历史。

这条呈对角线的66号公路，起始于伊利诺伊州的芝加哥，穿越密苏里州，堪萨斯州，俄克拉何马州，得克萨斯州，新墨西哥州，亚利桑那州，斜贯美国版图一直到加利福尼亚州的圣莫妮卡，跨8个州，3个时区，全长 2448英里（约3939公里）。

研究66号公路60多年的学者迈克尔·华利斯说：“66号公路之于美利坚民族，好比一面明镜；它象征着伟大的美国人民一路走来的艰辛历程。

详细路线规划

25天，8个州，220个城镇，如果说你对美国的印象还停留在纽约、芝加哥、洛杉矶这样的超级城市，或是优胜美地、黄石这样的国家公园的话，希望这篇文章中介绍的那些形形色色的小城镇，能让你重新认识这个大洋彼岸的国家。

自驾路线规划，请发私信「66号公路」至公众号后台，获取PDF版资料哦。

延伸阅读：

伊利诺伊州

Illinois

州府 | 春田 Springfield
·本州箴言·
州有主权，国家团结
State Sovereignty National Union

1. 66号公路起点纪念牌
地址：Illinois, Chicago
进入芝加哥开始，摩天楼密集，汽车导航开始疯狂，无休止地重新计算定位，结果错乱，反复无常。放弃开车，步行至亚当路，路南一块褐色路牌，非常高大，触不可及，上面写着：66号公路开始。在这个具有无限内容的城市，一条公路的起点完全被淹没，没人看见。
延伸阅读：慢行芝加哥｜美国硕果仅存的伟大城市

密苏里州

Missouri

州府 | 杰佛逊城 Jefferson City
·本州箴言·
让人民的幸福作为最高的法律
Let the Welfare of the People Be the Supreme Law

1. 世界上最大的摇椅
地址：Missouri, Fanning
在美国的小城，墙画是一种历史的视觉记忆，在66号公路上的“墙画之城”古巴的66号交易商店的对面，有着世界吉尼斯纪录2009年认定的世界上最大的椅子，目的很简单——吸引游人购买纪念品。

2. 恶魔转弯酒吧：挂满走66的女人留下的内衣
地址：Missouri, Devil’s Elbow
在密苏里州翻山越岭，来到恶魔的转弯，要找的酒吧就在这里。推门进去，头顶的女性内衣密密麻麻占满屋顶，颜色老旧。关于66的故事里，许多在走这条公路的女人来到这个酒吧，都选择把自己的内衣留下来。
“当然，如果你留下几张钱贴在墙上，我会更开心”，老板打趣说道。

3. 怀特霍尔旧物店：世界旧物之都
地址：Missouri, Halltown
来到霍尔镇，66号公路全盛时期的“世界旧物之都”，推开怀特霍尔旧物店，老人说来这里的中国女孩都喜欢淘几只银质勺子。三十刀买下一只，上面刻着产于1919，带走一段回忆。

堪萨斯州

Kansas

州府 | 托皮卡 Topeka
·本州箴言·
排除万难，追求幸福
To the Stars through Difficulties

1.《汽车总动员》拖车马特的原型
地址：Kansas, Galena
虽然66号公路在堪萨斯州只有短短13.2英里，但每英里都有故事。在小城Galena的一家加油站旁边，出现三个熟悉的面孔，《汽车总动员》里的拖车马特（Tow Mater）的原型就是这辆产自1951年的吊杆卡车。

俄克拉荷马州

Oklahoma

州府 | 俄克拉荷马城 Oklahoma City
·本州箴言·
劳动创造一切
Labour Makes all Things

1. 科乐门戏院 Coleman Theatre
地址：Oklahoma, Miami
在小城Miami有家别致的Coleman戏院，1929年开张，市民自治，是美国为数不多拥有管风琴和默声电影的科乐门戏院。戏院号召市民认领观众席，捐200～800美元可将自己的名字刻在椅子上。
其中有两把椅子上刻着“你愿意嫁给我吗？”“我愿意”，这是一对情人所捐，看台位置正是他们初次约会接吻的地方。
呴，好浪漫啊！据说这个故事还出现在了某高中英语的完形填空试题中。

2. 《汽车总动员》保时捷911律师莎莉的原型
地址：Oklahoma, Stroud
炙热的午后，在Stroud的石头咖啡厅停车，进屋喝一杯。这座咖啡厅建在1939年，用的材料是修66号公路剩下的石块。2008年一场大火后，只留下了石墙和一块烧烤板，这块板从开张至今烤过500多万个汉堡。此外，《汽车总动员》里保时捷911律师莎莉的原型，就是这家店的老板 ~

3. Pops饮料店：超过400种味道的汽水
地址：Oklahoma, Arcadia
在小镇Arcadia，被一座巨型饮料瓶吸引。这家名为POPS的饮料店在2007年开张，成为镇上新的景点。超过400种味道的汽水都能够在这里找到，打开冰箱门的一刹那，你会觉得全世界的颜色和味道都被偷偷藏在这里了。

4.“鬼城”德索拉
地址：Oklahoma, Texola
俄克拉何马州和德克萨斯州交界处的小镇Texola，在2010年人口普查的时候只剩下36个人，如今车行至此，画面像极了鬼城，路过废弃的监狱，工厂，被丢下的车比比皆是，被芒草掩盖，被雨水侵蚀，一些历史正在被人遗忘。

得克萨斯州

Texas

州府 | 奥斯丁 Austin
·本州箴言·
友谊
Friendship

1. 恶魔绳子博物馆：嘿，这里是西部
地址：Texas, Mclean
继续66号公路，车子向德克萨斯州行驶，四目荒芜，一家“恶魔绳子博物馆”出现眼前。这是一部关于铁丝网的史诗。看门的老人说，在德州，多么荒凉的地方都少不了铁丝网，它表明土地的归属占有和防范，无论是对人牲畜狼还是人。毕竟，这里是西部啊。

2. 虫子农场Bug Ranch
地址：Texas, Conway
嬉皮士们为了嘲笑那些不远万里来看凯迪拉克农场旧汽车的游客，专门堆砌了这座虫子农场。废弃的汽车上填满了拙劣的涂鸦，低劣的玩笑，但是无所谓，这也是公路精神的一种，在匆匆来去的道路上，谁也不介意谁的一点不拘小节。

3. 凯迪拉克农场 Cadillac Ranch
地址：Texas, Amarillo
阿马里洛郊外，凯迪拉克农场在狂风中伫立着，他与66号公路无关，也有关。1974年，三个艺术家将十辆报废的凯迪拉克“种”这里，那时他们还是光亮如新的，而如今早已被旅行者们喷满了涂鸦。

4. 66号公路中点
地址：Texas, Adrian
汽车里程跳至57618英里，Adrian到了，一条路的中点。在这里，66号公路被分成两半，距离芝加哥1139英里，距离洛杉矶1139英里，除了数字上的平均，没有任何实质内容，然而依旧值得庆祝，毕竟生活嘛，凡事如果开心，就不要牵强赋予什么意义。

新墨西哥州

New Mexico

州府 | 圣塔菲 Santa Fe
·本州箴言
能向前行，就能进步
It Grows. As It Goes

1. 66号老爷车年会
地址：New Mexico, Tucumcari
如果你是个爱凑热闹的人，在66号公路上记得来图库姆坎瑞，六七月份的样子，可以碰到当地一年一度的66号公路老爷车展览。66号公路信徒开着自己改装的老爷车来到这里，行内切磋，同时还会评选复古女郎。

2. 美洲驼散步之旅
地址：New Mexico, Santa Fe
如果不想住在圣塔菲，可以考虑找个农场住下，感受美国西部的荒漠。住在农夫比尔的家里，还有可以和美洲驼一起散步的拉风的事情。和我一起散步的是两岁的“奥巴马”，相互亲密的闻了对方之后就开始了愉快的散步。但是这个宝宝明显比我有镜头感哎。

3. 回顾老电影的奇默剧院
地址：New Mexico, Albuquerque
在阿布奎基的夜晚去奇默（Kimo）剧院，就建在老66号公路旁，旧址已被翻新，在千篇一律的店面中显得颜值过高。花8美元看一部1954年的电影——《黑湖妖潭》，看看那个时代的怪兽特效。哦还有，女主在湖中游泳的镜头太优雅，感兴趣可以上网搜搜。

4. 印第安千年古村落
地址：New Mexico, Taos
Taos这个词印第安提瓦语，意为“红柳之地”（place of red willows）。位于里奥格兰德河一个支流的谷地之中，由一系列的居民点和仪式中心构成。新墨西哥州最高点惠勒峰在镇的北方。小城开始于1615年。是西班牙人最早的定居点。经历了同样暴力的殖民、叛乱、征服的历程。