一代尬舞青春，初代跳舞机DDR往事

在DDR跳舞机上跳舞，会不会拯救世界并不清楚，但它曾经开创了一个“新世界”，一个人人都可以尽情挥洒汗水的游戏热舞时代。

用脚玩的“狂热节拍”

在DDR还未出现之前，音乐街机游戏“Beatmania（狂热节拍）”率先在1997年11月推出，这款音乐街机为Konami聚集了大量的粉丝。而在1998年早期的日本街机游戏大展上，当DDR首次亮相时，粉丝们还以为这是Konami旗下Bemani推出的另一个版本的狂热节拍游戏，只不过这次是用脚来控制输入，然而没有想到的是，DDR从此成为全球最具影响力的“跳舞机”鼻祖，并在街机厅和家用机领域“开枝散叶”长达20年之久。

很多人认为，1998年11月是它正式推出的日子，但这个时间发布的其实是改良后的1.5版本，也就是加了互联网排名系统的正式版本，原型机早在9月就已经有很多人玩到。因此，当Konami庆祝DDR的生日时，他们实际上是在庆祝“1.5”mix版本的生日，它包含了从测试到正式版本的所有歌曲内容，除了测试版本中的一首歌“Money”。

1998年DDR测试机前的情景

值得一提的是，在9月玩到的DDR版本中，是有“Money”这首歌的，但1.5正式版将这首歌移除。同样的情况也出现在DDR 2和DDR 3的身上，这种“删除”调整本来不是什么大事，但在当时的粉丝社区里引起了各种猜测和不满，尤其是这些被砍掉的歌曲在之后的版本中再也没有出现。

虽然DDR的歌曲并不多，但有一首歌的火爆程度几乎成为了DDR的代名词，那就是瑞典“微笑姐妹”组合的《Butterfly》，可以想象，当时为了玩到这首歌，每一台DDR街机前都排起了长长的队伍，而DDR本身也火遍全日本的大小街机厅，甚至是一些不该出现的地方，比如自助洗衣店内，或者是一些乡下地区，大家愿意掏出200日元玩两首歌，或者是《Butterfly》连续玩两次。

有了更多玩家的参与，一些玩家之间的竞争就会出现。DDR中的BOSS歌曲“Paranoia（偏执狂）”几乎成为了当时高手的身份象征，如果能当着众人的面将这首歌打通，所获得的荣耀感是不言而喻的，但随着DDR后续版本的歌曲难度上升，一些没有接触过早期DDR的新玩家，并不认为“Paranoia”有多么了不起。

除了难度的不同外，在日本地区还逐渐形成了两种脚步玩法：在关东区，玩家左脚踩在向左的箭头上，然后右脚负责踩其他的按键。而关西地区的玩法比较普遍，也就是踩完一个按键后迅速回到中央位置。当然还有“双板”模式的专家，也就是一个人玩八键，这种玩家在表演时通常会被众多人围观。

红发音乐鬼才：前田尚紀

DDR的火爆离不开一个人，那就是参与DDR音乐制作的音乐人Naoki Maeda（前田尚紀），1969年出生于大阪的前田尚紀毕业于大阪艺术大学钢琴专业。随后在1995年加入KONAMI的娱乐机（AM）部门，并担当了《TwinBee》最后一作的制作人兼作曲家，而在推出《沙罗曼蛇2》之后，他被Bemani团队的制作人大田良彦看中，成为了初代DDR跳舞机的制作成员，而这个项目一共有25人参与。

没想到的是，初代之后，大田良彦转为负责其它项目，前田尚紀一跃成为该系列的主要制作人，除了改编电子舞曲的音乐造诣外，从2001年的DDR 5th MIX一直到2011年的DDR Ⅱ，他在游戏中加入了两个隐藏人物，一个是他自己“Naoki”，另一个是作曲人浅见佑一的化身“U1”。游戏制作者把自己的形象放在游戏中的行为似乎很自恋，但这种举动让所有DDR玩家成功认识到了这位音乐鬼才的音乐灵魂：一席惹眼的牛仔装束，红色头发，棕色眼镜，还有一个红色围巾。在玩家尽情热舞的同时，可以看到这个红发牛仔人的劲舞身姿。

不止于此，前田尚紀还十分在意打扮虚拟的自己，在DDR Hottest Party系列中，他把游戏化身做成了金色短发，衣服风格也随游戏发生了改变。这个习惯同时贯穿整个DDR系列，如果玩家分不清DDR的具体版本号，那么回想一下Naoki的打扮风格也许就想起来了。

2013年后，前田尚紀离开了工作18年的KOMANI，加入卡普空后开创了音乐街机与手游《CROSS×BEATS》系列，今年8月，他创办了自己的“无限”工作室，并公布了音乐手游《Seven's Code》。

净化乌烟瘴气的美国街机厅

DDR的可观利润不仅让日本本土的街机厅老板大赚一笔，而且同样吸引了美国街机市场的关注，虽然美国街机市场当时已经处于衰败期，但DDR的出现也在美国掀起了街机厅跳舞热潮。

1999年，DDR跳舞机开始进军美国，2000年正式发布了美国版。当时，每一台机器售价高达1.5万美元，成本之高让很多街机厅难以接受——但敢于第一个吃螃蟹的人却因此获益，由于美国当时的街机厅已经处于没落期，里面的街机游戏基本是暴力血腥游戏和赌博色彩的游戏为主，这让许多重视游戏体验的街机玩家逐渐离开了这片土地，正是DDR的出现完全改变了这一现状。

DDR最初登陆美国西海岸和加利福尼亚州，它的出现让崇尚健身的美国年轻人为之疯狂，很多人不辞辛苦，宁愿开车数十公里也要找到一家拥有DDR跳舞机的街机厅，这种浪潮同时形成了美国跳舞机社交文化，《华尔街日报》更是将其称为“脚尖上的卡拉OK”。

虽然美国本土需求量很大，但KONAMI并没有重视美国市场，同时放弃了在美国大规模铺设DDR跳舞机的计划。根据当时的情况，KONAMI认为美国街机厅市场正在萎缩，已经不适合大规模发展，另外众多的法律纠纷也让它无暇顾及，这就导致了DDR在美国悲剧上演。

首先，很多街机厅大量引进日本二手DDR和已经老旧的产品，这些跳舞机存在元件损坏问题，导致游戏体验极差，而同类产品和家用机版本的跳舞机游戏把大部分用户分流。更要命的是，2006年之后Konami与第三方Betson合作推出的《DDR SuperNova》系列跳舞机也存在质量低下的问题，并且很多街机厅也不愿意更新街机的最新版本，这让美国玩家对DDR直接失去了信心，直到2016年《DDR A》的发布才逐渐让人看到了KONAMI对美国市场的重视。

DDR热浪席卷中国

1999年，国内的大环境对街机厅和游戏机的态度颇为反感，但对待DDR却是完全不同的景象，除了香港、台湾等地迅速掀起DDR跳舞热潮之外，在内地地区由于一些原因更是获得了巨大成功，先是CCTV对日本跳舞机进行了报道，让国人见识到了这款集科技与健身为一体的娱乐产品，而后跳舞毯的风靡让此类游戏走进了中国家庭的客厅。

2000年，科乐美软件（上海）有限公司成立，因此，国内是有正规引进DDR 2nd Mix的可能性的。但在那个年代，街面上充斥着一种神奇的组合机：由PS主机套用DDR街机外框架，然后摆在街机厅中供大家游玩，这种组合机的成本要比原版DDR街机低了不少。

虽然跳舞毯和PS改机在中国的风靡一时，但这种状况并没有持续多久。2000年夏天《光明日报》刊登了一篇《电脑游戏：瞄准孩子的“电子海洛因”》文章，随后在全国掀起了一场打击街机厅和相关“网吧”场所的整风行动，几乎绝大部分街机厅迅速消失，有一小部分街机厅因为老虎机等机器十分赚钱而冒险转到了低下，但这显然不包括以跳舞为乐趣的DDR，这次大整改彻底断送了日本街机大厂对中国市场的愿景，一直到2006年后才慢慢得到复苏。

如今，中高端“电玩城”成为了国内大型休闲广场的常见配置之一，年轻一代出没于此，或者玩夹娃娃机，玩赛车，或者玩最新推出的体感，也经常见到上了年纪的人在角落的一排排街机上玩《街霸》、《恐龙快打》等，而在店面最显眼的位置，一定会摆放1~2台气派十足的跳舞机，当有备而来的舞者开始表演时，“电玩城”内的游客会将这里团团围住，热闹程度仿佛一场即兴live show正在开演。

此时此景，恍如20年前的景象历历在目。