布莱恩·埃迪（Brian Eddy）很小的时候就梦想制作游戏。“大约12岁就开始鼓捣Commodore VIC-20，用它写了一些游戏和应用程序，然后卖给杂志。”
许多年后，21岁的埃迪在芝加哥度假时，他偶然看到报纸上的一则招聘广告，写着：“游戏，游戏，游戏！””。“当时我就想，听上去真不错，这正是我想做的。”
机会总是青睐有准备的人。埃迪投递简历参加面试，随后在这家名为Williams的弹球机生产商找到了一份理想工作（后更名为WMS Industries，当时刚刚收购了电子游戏公司Midway Games）。然而又过了近十年后，埃迪才开始真正制作电子游戏。
上世纪90年代，弹球行业经历了起起伏伏。随着街机市场的衰退，这个行业一度发展迅速，在亚洲和欧洲的一些新兴市场销量激增。作为行业内规模最大的巨头，William接连推出了一系列成功的产品，其中根据电影《亚当斯一家》（The Addams Family）制作的弹球机创下了20270台的销量纪录，并且至今未被打破。
布莱恩·埃迪（Brian Eddy）
埃迪在那段时期参与设计了基于《魅影奇侠》《夺宝奇兵》和《捍卫机密》（Johnny Mnemonic）等电影题材的弹球机，以及发售于1997年，被许多人视为有史以来最佳弹球机的《Medieval Madness》。但到了90年代末，由于整个市场大滑坡，公司在1999年叫停弹球机业务，埃迪被调配至《真人快打》《NBA Jam》系列游戏开发商Midway Games——在那里，他又经历了一次巨大的市场转变。
“我做了几款街机游戏，比如《Arctic Thunder》，但后来Midway决定放弃街机业务，开始全力开发主机游戏。”
埃迪参与制作的第一款主机游戏叫《Psi-Ops: The Mindgate Conspiracy》，是一款融合了枪战和通灵能力元素的射击游戏，但该作的市场表现令人失望。Midway决定开发一款新游戏，并希望与拥有影响力的IP合作。
在当时，Midway市场部门的一名成员在香港著名导演吴宇森的团队里有熟人，通过牵线搭桥，Midway与吴方面很快谈成了一次合作：根据吴宇森执导、1992年上映的电影《辣手神探》（Hard Boiled）制作一款游戏。
“那是一次完美的结合，时机刚刚好。”
“他肯定不是游戏玩家。”埃迪这样评价吴宇森。据他回忆，Midway开发团队曾去往加利福尼亚，向吴宇森展示游戏。“有一回我们都坐着，让他玩一玩游戏。很显然，他从来没有玩过这种类型的游戏，但也努力尝试了。他跳到某个地方四处张望，然后我们就将手柄拿了过来，向他展示可以进行哪些操作。”
吴宇森对演示的内容感到满意，允许开发团队自由创作。“他投入了很多精力，确保游戏如实还原电影的主题和神探袁浩云（周润发饰演）这个角色。”
埃迪透露，吴宇森曾要求Midway对故事情节进行更改。“我记得最初的剧情涉及到非法的人体器官贩卖，他觉得这太过了，所以要求我们修改。”不过就游戏制作本身而言，吴宇森相当信任Midway的专业知识和经验。“我们尽了最大努力效仿他的电影，所以在玩法上没有受到多少干预。”
在和吴宇森合作期间，埃迪最大收获就是有机会了解这位电影导演的想法。“我明白了在他的脑海里，在设计一幕场景时，哪些组成部分最重要。虽然制作游戏与拍电影并不一样，但你仍然可以将那些想法放入一款游戏中。”
为了进一步理解吴宇森的独特拍摄手法，埃迪和开发团队对他的电影以及几部其他亚洲动作片进行了分析比较，并在此基础上明确了制作游戏时的两个优先事项：确保游戏里的角色移动尽可能流畅，同时打造一个可破坏的环境。开发团队之所以决定这样做，目的是复制“电影里枪战和慢动作场景，所有东西都在空中飞的整体感觉”。
但实现这个目标并不容易。“在电影中，你可以先为一切做好计划，然后再进行拍摄。”埃迪解释说，“然而在游戏里，你可以四处走动。如果你想始终为玩家提供流畅的体验，挑战性就会更大。我们尝试过多种方法，到最后距离理想效果很接近了。当然如果有更多时间，我还希望让游戏体验变得更流畅。”
“我们还想让游戏里的任何东西在被子弹射中后都能爆炸。”比如墙壁、柱子、花瓶、瓶子、桌子、汽车等。就算某些物品在现实生活中并不会爆炸，Midway也希望让玩家能够在游戏里射爆它们。虽然那个年代的主机还有很多局限性，但开发团队仍然很想实现这种效果。“这绝对是一项艰巨的任务，不过我认为我们比同期的大部分其他游戏走得更远。”
由于时间的限制，Midway在制作《枪神》（Stranglehold）时不得不做出取舍。他们原计划设计驾车和开船场景，让游戏玩法显得更丰富，却因为截止日期迫近而取消。在打造可破坏环境和设计载具之间，开发团队认为前者更重要，所以决定将所有精力投入其中。
《枪神》的单人战役流程偏短，多人玩法也令许多玩家觉得粗糙。“这还是跟时间和资源（不足）有关，如果时间充足，我们可能会对关卡进行迭代、打磨，添加更多有趣的内容……当然你也知道，每个开发者总是希望有更多时间来打磨游戏。”
尽管如此，埃迪仍然对《枪神》感到自豪。
“某些瞬间肯定会让你觉得就像置身于一部吴宇森的电影里，比如当你俯冲到桌子底下，用慢动作干掉敌人，而周围的一切都在爆炸时。这种感觉太神奇了。”
《枪神》于2007年下半年发售，引起了玩家的广泛好评，Midway和吴宇森甚至讨论过打造一个全新跨媒体IP的可能性。据称吴宇森曾计划与周润发再次合作，为《辣手神探》拍续集。“早在游戏开发期间，这类传闻就很多了。”埃迪回忆说。
“还有一回，吴宇森那边有人打算使用游戏里的所有过场动画，尝试将它们拼接成一部电影，并带去参加短片电影节，这个想法很有趣。”不过埃迪承认，人们很难只用游戏的过场动画来讲述一个连贯的故事。
在《枪神》发售后不久，有传闻称Midway计划为它开发一部续作。埃迪对此表示，他和开发团队确实在做一款与《枪神》类似的新游戏，但并不是《枪神》的直接续作。当时Midway正着手开发《Gun Runner》，核心部分是可以使用许多风格独特的武器。“我们设计了一些有趣的（武器）原型，例如可以发射粘液的粘性枪。在逼真的游戏世环境下，你能使用很多类型的枪支和子弹。”
“不幸的是我们还没有做完游戏，Midway就退出了历史舞台。”
2009年下半年，由于深陷财务危机且无法找到合适的买家，Midway正式宣布*。
“我记得在当时，整个行业经历了许多变化和过渡。某些公司可以花5000万到1亿美元创作游戏，在这种情况下，那些游戏制作成本在1000万~3000万美元之间的公司就很难与他们竞争。Midway显然属于后者。我们不可能花1亿美元制作《GTA》那样的游戏。”
除了行业变化趋势之外，还有很多其他原因导致Midway走向衰落，例如游戏品质下降、激进的商业策略令公司背负沉重债务，以及管理层的大量决策失误等。在本世纪第一个十年末期，很多其他公司遭遇了与Midway类似的命运，那就是根据IP改编创作游戏的路数似乎行不通了。
斯皮尔伯格、吉尔莫·德尔·托罗和戈尔·维宾斯基等好莱坞大牌导演都曾尝试制作游戏，但成功者寥寥无几——时至今日，在明星导演参与的游戏项目中，《枪神》仍然是为数不多的已发售作品之一。埃迪怎样看待这种现象？
“我认为电影界人士对于游戏的概念有不同看法，往往不会考虑硬件和技术的局限性。他们的出发点是好的，希望创作前所未有的、独特的酷炫体验，但技术还无法支撑他们实现那样的愿景。”
“另一方面，大部分电影导演不是玩家，没有长期玩游戏的经历。有时这是个加分项，因为他们的视角与游戏开发者不同，能够想到一些真正独特的点子。但有时候由于他们对游戏缺乏了解，就可能很难弄清楚他们究竟在想些什么。”
埃迪又怎样评价与吴宇森合作的体验？
“在整个项目中，他很清楚我们是游戏制作者，掌握了创作游戏体验所需要的技巧。他更关注故事、视觉效果和电影艺术，在这些方面能够用他的专业知识来帮助我们。”
在Midway*后，埃迪和几个朋友创办了一间工作室，开发与《Farmville》类似的社交游戏。埃迪的团队很快就吸引了许多玩家，但有个问题是：他们不知道怎样才能赚钱。
“我们拥有所有系统，积累了大量数据，只是不清楚该怎样理解和使用数据。”埃迪回忆说。过了一段时间后，埃迪将工作室卖给社交游戏巨头Zynga，而他在Zynga又待了三年后加入Stern Pinball，重返正迎来复苏的弹球机行业。
“从某种意义上讲，我回到了20年前待过的地方，这种体验真的很有趣。我觉得自己的职业生涯很棒，因为我既做过弹球机，又创作了许多不会受到机台物理限制的电子游戏。”
本文编译自：kotaku.co.uk
原文标题：《Woo-Hoo! The Making of Stranglehold》
原作者：Piotr Bajda
