中秋节：人生不太顺遂的人，格外容易想家（老乡猜成语红包版）

作者：侯楠楠

中秋节是个自带柔光滤镜的节日，团圆是这一天的主题。这一天大家送出的祝福总是宽容的、善良的、柔软的，微信群发量堪比过年。

“明月几时有，把酒问青天”，在大家的潜意识中，这首词始终占据着中秋节C位。这首词的同款歌曲，在中秋节的地位相当于除夕夜的《难忘今宵》。许多人读书的时候没背下这首诗，但后来歌听多了，都能直接唱出来了。

写这首词的时候，苏轼还在密州工作，一边写一边想与他分别两地的弟弟。“不应有恨，何事长向别时圆”，锅，总是要月亮来背。可是见到他的弟弟就开心了吗？

其实，在那不久之后，苏轼就被调走了，终于能跟弟弟不再“千里共婵娟”，他又说“此生此夜不长好，明月明年何处看”，月亮内心也在咆哮：你还要我怎样，要怎样。

其实，这些年的不安定感很难让苏东坡真的豁达。他的预感不是没有道理，在那三年后，他便因“乌台诗案”入狱，后来去了黄州，那个中秋，他写下“人生一场大梦，人生几度新凉？……中秋谁与共孤光，把盏凄然北望” 。

群众基础特别好的，还有唐代王建的一首《十五夜望月寄杜郎中》：中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。王建比较周到，很有共情，说“不知秋思落谁家”，不但考虑到自己，还考虑到网线另一端的读者，但是诗写到这份儿上，这场秋思争夺赛，基本稳赢了。

人生路不算太顺的人，格外容易想家。王建就是如此。他曾写过一句“唯愿在贫家，团圆过朝夕”，听起来是不是有点隐形富豪的矫情？但他其实家庭条件并不好，一辈子都没有走上人生巅峰，所以不敢随便辞职。只是偶尔会想，如果当时没有出来上班，而是老老实实在家种地，是不是会有不一样的结果？

总被后人跟王建组CP的张籍，因为想家，也写过一首《秋思》：洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。秋风一起，突然想给家里写封信，写得太急，生怕还有什么没说到，赶紧把信使叫回来，再打开看一看。现场感画面感非常强，这哪里是写了一首诗，简直就是录了个Vlog啊。李商隐说“书被催成墨未浓”，写得太急，墨都还未磨浓，大概也是这个意思。

张籍是吴中人，他有个跨时空的老乡，是成语“莼鲈之思”的男主角，晋代张翰“因见秋风起，乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍，曰：’人生贵得适志，何能羁宦数千里，以要名爵乎？’遂命驾而归”。秋风一起，心里的几页菜谱便被翻开了。想家，心里想，胃也想。算了算了，外面简直是美食荒漠，干脆辞职回老家。

除了思念亲人，也有在中秋节想朋友的。“三五夜中新月色，二千里外故人心”，这首诗的标题说得很明白，《八月十五日夜禁中独直对月忆元九》，这是白居易在中秋节写给元稹的诗，因为想你，别的也不太会，所以写诗给你。元稹看到以后很高兴，耶，乐天宝宝写信来了，抓紧回了一首《酬乐天八月十五日夜禁中独直玩月见寄》，“一年秋半月偏深，况就烟霄极赏心”。

白居易和元稹本来是公务员同事，后来互相欣赏，变成好朋友，经常一起旅游、逛街，时不时还要一起857。二人互相给对方写了好多诗，这些诗的主题，很大一部分是互诉思念。白居易说“不知忆我因何事，昨夜三回梦见君”，咋回事，一晚上竟然梦见你三次；元稹便回“我今因病魂颠倒，唯梦闲人不梦君”，我谁都梦得到，可为什么偏偏梦不到你，仿佛在暗暗较量：明明是我更想你一些。

二人历经官场沉浮，其实都有过人生低谷，但始终互相记惦，在心底为对方留了一块位置，无论走到哪里都不忘给对方写信，如果不想被喂狗粮，仅从标题也能看出来：《同李十一忆元九》《禁中夜作书与元九》《醉后却寄元九》《闻乐天授江州司马》《重赠乐天》……

就这样，在没有网络的年代，二人四处漂泊都没断掉联系，这种三观一致、互相扶持、心心相印的友情其实是非常感人的。他们形容这份友情是“然自古今来，几人号胶漆”，大大方方在朋友圈公开了。大家都说元稹是渣男，看来朋友才是真爱。

但最家常的一首，还是来自于杜甫。“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干”。这首诗没有那么多粉丝，但非常有亲情感。他想象自己的爱人独自望月，而孩子还小，不懂得这种别离的滋味。这是非常平淡的家庭场景，可在中秋这样一个以家庭为圆心的节日里，格外令人感怀。

杜甫想回家，想得写下好多诗。露从今夜白，月是故乡明。外国的月亮比较圆？no no no，杜甫已经辟谣了，月色，还是故乡的好。“满月飞明镜，归心折大刀”，比归心似箭还要有视觉冲击力。所以大家想家的时候不妨也提笔写一写，若论思乡的情绪，我们又比这些诗人少多少呢？

自古以来，以中秋和团圆为主题的诗词，其意境或宏大或幽微，或飘逸或平实，感情都十分真挚。它常与离愁相伴，又与个人境遇须臾不可分离，这种矛盾无处消解，最终系于一方游子的内心，奔赴一次又一次的团聚和离别。

今天的交通已经相当发达，但“团圆”这件事情，似乎并未因此变得简单。但天色渐暗，月上枝头，清辉里，再怎么忙碌的人，也会吟出一两句诗，这是我们共同的文化心理和情感反射。打个电话给你想念的人，或者把这篇文章转给他们，轻轻问一句：吃月饼了吗，啥馅儿的？

说了这么多

这个中秋你打算怎么过？

9月30日晚七点半

不妨来光明网直播间坐坐

在这里

分布大江南北的天文望远镜

将带你做客玉兔嫦娥家看桂花

摄影发烧友教你如何拍月亮

文化学者媒体人畅谈中秋文化