美利坚合众国正式参加二战之前，许多美国志愿者早已驾驶着战机加入到发生在其他国家的一系列空战之中。这其中既有在英国作战的“飞鹰中队”，也有陈纳德将军指挥下支持中国抗战的美国志愿援华航空队（即我们通常称呼的“飞虎队”），他们是美国介入这场世界大战的先驱，并且很快成为国内普通民众心目中的偶像级人物。这些人中间有一个与众不同、充满争议的家伙，他的经历极富传奇色彩，他就是格雷戈里•“帕普”•博因顿（Gregory “Pappy” Boyington）。
■格雷戈里•博因顿（1912.12.4-1988.1.11），二战美国海军陆战队头号王牌飞行员，战绩28架，1947年以上校军衔退役。博因顿具有印第安人苏族血统，有资料说是四分之一，也有说是二分之一，他本人对此非常自豪，对外宣称自己是纯印第安人、纯苏族战士。
博因顿1912年12月4日出生于爱达荷州（Idaho）的科达伦（Coeur d'Alene），有资料误称他出生于1906年。6岁那年，博因顿第一次体验了翱翔天空的感觉，带他实现这个梦想的是大名鼎鼎的克莱德•潘伯恩（Clyde Pangborn）。潘伯恩在1931年同搭档休•赫恩顿（Hugh Herndon）驾驶单翼飞机“维多尔小姐号”（Miss Veedol）从日本三泽市出发，航行41小时跨越8500公里抵达美国华盛顿，实现人类首次不着陆飞越太平洋的壮举。博因顿的父母在他出生后不久就分手，他小时候一直使用继父的姓氏哈伦贝克（Hallenbeck），直到后来考飞行驾照时才改回亲生父亲查尔斯•博因顿（Charles Boyington）的姓氏。
1930年博因顿进入华盛顿大学，期间加入美军后备军官训练团（ROTC），酷爱运动的他在大学里是校摔跤队和游泳队队员，拿过临太平洋西北各州大学中量级摔跤冠军。博因顿在1934年毕业获得航空工程理学学士学位，同时获得预备役少尉军衔，并前往华盛顿的一座海岸炮要塞服现役两个月。之后他成为波音公司的一名绘图工程师，1935年转入海军陆战队接受飞行训练，接下来的几年先后在彭萨科拉（Pensacola）、匡提科（Quantico）和圣地亚哥（San Diego）等地的海军航空站担任飞行教官，还参与过“列克星敦”号和“约克城”号航母的舰载机技术维护工作。
博因顿于1937年7月正式获得海军陆战队少尉军衔，1940年11月晋升中尉，但由于从大学毕业后便育有两儿一女共三个小孩，他的生活压力一直很大，这也直接导致他加入待遇更为丰厚的美国志愿援华航空队。
1941年9月，博因顿离开美国前往位于亚洲滇缅战场的志愿航空队，驾驶P-40战鹰式战斗机同日本人作战。根据飞虎队内部记载，博因顿在1942年1月到4月之间取得了6个战果，而美军官方资料认可的战果为4.5架（包含1架地面击毁战果），因此他在飞虎队时期没有跻身王牌飞行员之列。 由于与志愿航空队司令陈纳德之间的关系无法调和，博因顿在1942年4月选择了自行离开，经印度辗转返回美国。
■在华期间的博因顿（中间站立抽烟者）和两位同僚一起小憩。根据志愿航空队所统计，他获得的战果为6架，但美军官方资料认为这段时间他的战绩应为3.5架，另有1架地面击毁战果，因此没有达到王牌标准，所以一些关于飞虎队王牌飞行员名单里并没有博因顿的名字。
■克莱尔·李·陈纳德（Claire Lee Chennault，1893.9.6-1958.7.27），在中国抗战期间创建美国志愿援华航空队，有“飞虎将军”之称。由于性格不合和其它一些琐事，陈纳德是博因顿在华期间最为憎恨的人物。
太平洋战争爆发后美国海军急需有作战经验的战斗机飞行员，得益于此，博因顿在1943年9月以少校军衔重返陆战队。他先是在第121中队担任副官，后指挥第222中队（也有资料称为第112中队），期间没有获得战果，但在担任陆战队第214战斗机中队（VMA-214）队长的首个作战轮换期，他取得骄人的战绩——32天取得14次空战胜利，成为异军突起的王牌飞行员。同时，原本并不被众人看好的第214中队在其带领下也大放异彩，战果直线飙升。该中队最经典的一次作战行动发生在1943年10月17日，他们在突袭布干维尔岛南端日军机场的空战中击落12架敌机，自身无一损伤。
■1943年在南太平洋作战期间的博因顿，身背降落伞正登上一架F4U“海盗”战斗机。
到1943年12月，博因顿的累计战果达到25架，他和第214“黑羊中队”成为南太平战场的明星。不过辉煌的日子没有持续很久，1944年1月3日，博因顿在取得第26-28个战果后被日机击落坠海，一艘日本潜艇将其救起。他在日本本土的战俘营中熬过了20个月时光，直到日本战败投降后的1945年8月29日才得以获释。
■博因顿在战斗机座位上的摆拍，这架编号为883的F4U-1A “海盗”是他在第214中队的座机之一。
■战后艺术家所创作的彩绘——1944年太平洋战场上的博因顿和他的883号“海盗”座机。
■第214“黑羊中队”主要军官和飞行员在1943年南太平洋战场一处基地的合影，博因顿位于前排正中（红色箭头所指处），戴着他喜欢的黑色棒球帽。
从战俘营回国后的博因顿成为了美国人民的英雄，各类采访和庆祝活动铺天盖地涌来。1945年10月4日，博因顿被授予海军十字勋章。次日，杜鲁门总统亲自授予他荣誉勋章，这是前总统富兰克林•罗斯福早在1944年3月就批准通过的奖项。
■战后获救返回美国的博因顿一下飞机就被邀请出席设在机场的一次采访活动，现场还准备了一架涂有28个战果标志的“海盗”战斗机。博因顿登上机翼手抚这些“旭日旗”图案，向媒体展示他的傲人战绩。
■1945年10月5日，杜鲁门总统在白宫将代表美军最高军事荣衔的荣誉勋章挂在博因顿颈上。
博因顿作为飞虎队一员在中国和缅甸的服役经历无疑是一笔宝贵的财富，为他之后成为美国海军陆战队飞行员中的领军人物打下了基础。不过早期的战斗经验并没有束缚他的思想，为适应新的战争形势他可以抛弃墨守成规的规章条例。他能够发掘出那些天赋秉异的年轻人的潜能，前线正急需这样的人才。博因顿经常漠视和挑战军纪军规，而且他的臭脾气会让别人觉得他是一个举止粗暴之徒，另一方面他又擅于检讨自身的过失——他就是这样一个矛盾的个体，他最大的敌人就是自己。
博因顿还是一个不折不扣的酒鬼，这导致了其早期的婚姻和家庭破裂，对他的战场生涯和人际关系也有一定影响。他曾毫无隐晦地坦承，在战俘营的20个月时间里遭受的“强制戒酒”对他的健康起到了正面效果，因酗酒造成的一些不良身体状况在那期间有了好转。
■老年的博因顿，站在一架为纪念他而专门保留的F4U-1战斗机面前，该机的涂装为其二战时座机之一的第214中队86号“海盗”，上面有28个战果标志。
博因顿以击落28架敌机的战绩获得了荣誉勋章，不过他的故事并没有在战争结束以后归于沉寂。1958年，他的自传《咩咩黑羊》（Baa Baa Black Sheep ）问世，但影响不大。70年代，演员罗伯特•康拉德（Robert Conrad）在电视屏幕上重新演绎了他的事迹，根据其自传改编的电视连续剧《黑羊中队》（Black Sheep Squadron）成为当年的热播剧。尽管经过艺术加工后该片有些情节和史实有出入，但博因顿的名字和海军陆战队第214“黑羊中队”再次变得家喻户晓。
博因顿于1988年1月8日去世，幸运的是在他去世之前不久美国权威刊物《航空史》对其进行了一次专访，大体扼要地回忆了他跌宕起伏的传奇一生，从中将其桀骜不驯的火爆脾气尽显无疑，本号在接下来将分为几期刊登此次访谈的具体内容。
■这张图片来自于1958年《生活杂志》对博因顿生活现状的采访，博因顿和第二任妻子弗兰妮看望正在美国空军学院就读的儿子，后者是他和前妻所生的三个子女之一，后来成为美国空军的一名中校。
■美剧《黑羊中队》（早期叫Baa Baa Black Sheep，后来正式改称Black Sheep Squadron）是上世纪70年代的热播剧，分为两季，第一季（共22集）于1976年9月到1977年3月上映，第二季（共13集）于1977年12月到1978年4月上映，当红影星罗伯特•康拉德在剧中扮演格雷戈里•博因顿。2005年该剧的DVD版本上市，分为三季。
