乌鲁阿潘，卡特尔成员在这片青绿的墨西哥西部的山脚巡视。
手中持有枪械和锯链。在虎视眈眈中，无数的货从这里被运往世界各地。
卡特尔从中收取保护费或直接控制产业，每年出口的货，价值达到24亿美元。
未能付款的人将被绑架或暗*，每一个参与其中的人都提心吊胆，惶恐不安。
只听这段话，你认为这个‘货’指的是什么？
大麻？
罂粟？
还是海洛因?
都不是，答案是牛油果。
在距今约一万年前的墨西哥的一个古老的临时营地里，觅食归来的男人们扛来软体动物，鲨鱼，鸟类和海狮，供营地的成员果腹。
偶尔也会带来辣椒和鳄梨，作为调味和脂肪的补充。
鳄梨，英文alligator pear，直译是像鳄鱼的梨子，也就是我们熟知的牛油果。
作为鳄梨的最大出产国之一，墨西哥多为高原地形，冬无严寒，夏无酷暑，四季万木常青，也是世界唯一一年可以收获四次鳄梨的产地。
然而在20世纪以前，面对如此巨大的产量，当地人对于鳄梨的应用却仅限于碾磨成酱蘸玉米片吃，论其地位，可以看作是墨西哥版郫县豆瓣酱。
当地大佬们自然不满足于这样的自产自销，而美国的水果大亨们也同样发现了巨大的商机。
于是二者一拍即合，他们计划将鳄梨销往美国，且不再作为简单的食物。于是原本随处可见的鳄梨酱摇身一变，成为了高端大气上档次的奢侈品。
然而这个计划很快出师未捷身先死，粗暴的定位、奇怪的口感和鳄梨这个让人充满不适的名字，让墨西哥鳄梨在1914年被美国禁止进口。
种植者协会将锅甩给了鳄鱼，并给这种水果起了一个新的名字——Avocado，即牛油果。
这个词源于阿兹台克语ahuacacahahll，阿兹台克是墨西哥中部一个古老民族。
他们认为这样异域风情的名字，能让消费者认为这种水果也是与众不同的。当然，他们没有说这个词的原意。（睾丸）
除此之外，果商们赞助了大量研究机构，一篇篇歌颂健康的软文被发表。
但这并没有使鳄梨的销量有显著提升，20世纪的美国人饱受肥胖困扰，这使得低脂饮食成为了健康的代名词。鳄梨高达15.3%的脂肪含量，显然不会受到欢迎。
碰了两鼻子灰的资本家们，不得不转变策略。他们找到了世界上最著名的公关公司之一——Hill & Knowlton，伟达公关。
在此不详细介绍这家公司有多牛X，只举两个例子：2010年上海世博会的官方指定公关公司，是伟达上海分公司。
2008年北京奥运会的官方指定公关公司，是伟达公关的北京分公司。
接下了这一任务的伟达公关，很快便打响了胜利的第一枪。
1992年的一个早晨，天才蒙蒙亮，一位独居老太太的家门被敲响了，那是Gordon Elliott，当时美国最火的脱口秀节目主持人，在他身后，跟着一位神秘人，拎着一篮牛油果。
他们为老太太做了一顿“加州牛油果煎饼”早餐，并送上了一张牛油果面膜。
“请尽情享受牛油果，因为六月是“加州牛油果月””。临走前，他们这样说道。
这位神秘人，就是打扮成卡通牛油果形象的“牛油果先生”。
这件事在当天便登上了《纽约时报》，在这之后，伟达公关乘胜追击，安排这位牛油果先生不断走穴，出席各大脱口秀、综艺节目。
也有越来越多的美国民众开始接受这种来自墨西哥的外形古怪的水果。
于是，牛油果健康且时尚的人设立住了。
但这还没完，如果说之前的宣传仍算是物细无声，潜移默化地改变人们对牛油果的看法，那么接下来的操作，可以说是打响了决胜的一炮。
自2015年以后，每一年的“美国春晚”超级碗开始之前，都会播放一个时长一分多钟的牛油果的广告，这对无比热爱橄榄球的美国人而言，威力不可谓不巨大。
2014年美国全年消耗牛油果约12亿磅，2015年就飙升至20亿磅，随后的几年也都保持了高增速。2017年超级碗当夜，美国人就吃掉了1.2亿磅牛油果。
至此，牛油果的形象完成了华丽大逆转，成为健康、减肥和高端的代名词。
而在大洋彼岸的中国，借着一股电子商务的东风，牛油果的大火也是水到渠成。
生鲜电商的超高速发展，铺天盖地的文章宣传其神奇功效：美国人都在吃的健康水果，这些因素的加成，让无数人对这种水果趋之若鹜。
“中国人吃水果，要么甜要么脆，要么像西瓜一样水分足，它基本不符合中国人吃水果的要素。 ”张剑说。如今，这个当初让他有点排斥的水果， 却成了他的公司、 中国最大的水果经销商之 一—— —鑫荣懋的重要进口品类之一。
2010 年，中国仅进口了 2 吨的牛油果。而到了2018年，这个数字已增长到4.39万吨。这些牛油果将在 1 周到 10 天内分销到酒店、餐厅、生鲜电商，以及出现在山姆会员店这类高端超市的货架上。
然而，在这象征健康和减肥希望的一抹绿色的背后，除了数之不尽的财富外，还有枪与血的恐怖。
一棵牛油果树一年需要的水达到十万升之多，一个标准游泳池装满水，只够4棵牛油果树一年的消耗。
而一棵牛油果树从种植到产果，至少需要4年的时间。
简单换算一下，你每吃一个牛油果，需要消耗大约一个浴缸的水。
知道了这些之后，我们在回过头去看之前的销量，是否又会有新的感受呢？
四季成熟的特性、来自全球的巨大需求，极其庞大的耗水量，使得当地果商贪婪地抢夺水资源，增加鳄梨的种植面积。而这，势必导致其他农作物的生产面积大幅缩水。
于是原本唾手可得的基本食材价格一路上涨，最底层的农民们并不能享受贸易需求带来的好处，却需要承受巨大的经济压力，如果没有按时产出足够的鳄梨，甚至会有生命危险。
为什么会这样呢？
因为垄断当地鳄梨市场的，并不是普通资本家，而是黑帮。
对他们来说，鳄梨远不像大麻海洛因一样需要承受风险，带来的利润却足以与前者媲美，被称为“绿色黄金”。
2019年8月，米却肯州鳄梨产业的中心乌鲁阿潘（Uruapan）被屠*19人。
他们的尸体在镇上的三个地方展出，用以震慑竞争对手和未能按时交货的果农。这就是米却肯州，一个承担了墨西哥80%产量的地方，四个卡特尔对这里的主权争夺从未停止。
如果你生活在这，一定会感到一种致命的荒诞。
包豪斯风格的现代主义房屋的几公里外，是低矮的铁皮棚屋。
外国公司高耸的摩天大楼地下，是被夷为平地的森林。
在超级碗上展示的昂贵广告牌，溅上了被枪*的农民的鲜血。
2018年的米却肯州有1,338人被*，而19年到10月为止，共有1,309起凶*案发生。
伴随着物价飞涨，让这里的居民苦不堪言。而可以预见的是，一旦鳄梨的需求泡沫破裂，等待当地果农的，将是何等黑暗的明天。
而到那时，果农们抬头望着仓库里等待腐烂的果子，会不会觉得，还不如当年没有出口到美国呢。
说完这些沉重的话题，我们再回到鳄梨本身，鳄梨的营养价值如何？真的有助于减肥吗？真的健康吗？
如果要说健康，自然也不是不行。对于爱吃黄油的美国人而言，富含不饱和脂肪酸的鳄梨无疑是上佳的替代品，极低的果糖含量，也是它被称为超级水果的一大原因。
但对减肥来说，我们需要知道的是，没有任何一种水果可以用来减肥。
15.3%脂肪含量的鳄梨自然更不行，不用说不饱和脂肪是好脂肪这种胡话，再好也是1g9千卡，该胖照样胖。
至于其他的膳食纤维啊蛋白质啊，emmm，朋友，听说过大豆吗？
不过也不必就此对牛油果批判一番，水果本身没有错，在市场和枪火的背后，水果依然是一万年前那颗同辣椒一起被男人们带回部落的水果。
喜欢的人也不必因此有什么心理负担。喜欢本身没有任何错误，只是没有必要为了所谓减肥去吃它。
很多时候，我们对抗的不是减肥也不是亚健康不是自己，而是无数的营销团队。
从平平无奇到推上神坛再到众人扒皮，简单的食物背后是驳杂不堪的信息，该吃什么，如何吃？那么多信息，该信谁？（疯狂暗示）
好了，感谢你的收看，我们下次再见~
