“你怎么看，都不像一个正儿八经的老板！”
老婆说。
这句话，老婆已对我说过不下十次。
每次我都扪心自问自我反思：嗯呐，好像确实是这样。
我当山间别院老板有一年多了。
前些天，我跟老婆一块儿沿河散步，总结我这施政一年来到底做了些什么。
老婆说：“你还用总结？你这一年净不务正业，净一门心思走火入魔捣鼓你的小黑板去了！”
想想还真是呢。
这一年里我好像净写黑板了。
别院这一年的历史，活脱脱就是一部“黑”历史（黑板历史）。
最初买黑板是2016年，当时别院刚开业没多久，清楚记得当时买黑板是为了做活动用。但后来只写过一次活动，就再也没用过。因为活动效果不太好。于是我明白了，创业初期，最应做的是踏踏实实先把产品和服务做好。没有好产品、好服务，搞什么活动都如同沙滩上盖高楼，没根基。于是把黑板扔进了仓库。
再一次用它是在半年后。
一天，有位客人要在别院为孩子过百岁宴，包下整个大厅。一切准备就绪后，我像往常一样在院里溜达，我把自己想象成一位即将参加宴席的客人，思考是否还有漏洞。转了几圈，发现似乎还少些什么。
“好像少了点温馨的祝福，抑或是一份发自内心的欢迎。”
如果能做个条幅就好了！
然而时间紧张，再做条幅显然来不及。这时我忽然想到那块黑板。于是赶忙跑到仓库，在杂物堆里翻出它。它已那里躺了半年，布满灰尘。我用干净抹布一点点拂掉它身上的灰尘，心里说：“抱歉，让你受委屈了。”
大约十分钟后，我写了这样一块黑板：
“热烈欢迎参加得得小朋友百岁宴的大朋友小朋友男朋友女朋友们！”
没有什么技巧，如果有，也只是在“男朋友女朋友”那儿耍了个小俏皮。
我为客人写的第一块黑板。
未曾想那天客人看完黑板之后大为感动。前来参加宴席的人也纷纷在黑板前合影留念。宴会结束后，客人没怎么提“你们的饭菜多么好吃”，而是一个劲地夸黑板写得用心。
不过是举手之劳的一块黑板，给客人带来欢乐和满足竟超越美食本身，这是我之前所万万没想到的。
于是第一次明白：在饭菜品质过硬的前提下，别院的黑板同样重要，美食带来的是物质享受，而黑板带来的则是精神愉悦……
打那之后，我的黑板创作生涯算是正式拉开了序幕。
最初写黑板，都很简单，腔调也千篇一律。比如：“热烈欢迎某某某做客别院”，很像一个面部肌肉僵硬的播音员，一本正经地板着脸，不带任何感情色彩地播报着无关痛痒的新闻。时间一长，我自己也觉得无趣。
最初的小黑板多是这样程式化的“热烈欢迎”式小黑板。
这样的黑板，写多了仿佛也没什么意义吧？
能不能再前进一步？多些人文关怀呢？
我之所以想到“人文关怀”这个词，是因为那段时间发生的一件小事。
一天，我和林伯伯在单间后面打扫落叶。因为空调外机挂得很低，林伯伯的脑袋不小心碰到空调支架。那支架前端非常锐利，林伯伯的头上立刻就见了血。我仔细查看每台空调的支架，虽厂家不同，但前端无一例外都是锐利的。顿时很感慨：“中国那么多空调企业，为什么没有哪个有所谓的人文关怀？他们在做支架时，为何不能站在顾客角度，稍微费点事，搞成钝角呢？或是给支架末端套上一个橡胶套？”
或许，并非厂家想不到。而是做成钝角或添加橡胶套，又会增加成本。
由此我想到自己，我算个有人文关怀的老板吗？我写的黑板有人文关怀吗？如果只是程式化的“欢迎光临”，而非真正洞悉顾客心智之后，针对每个独特的个体写出独一无二的有生命的文字，我与那些冷冰冰做支架的空调企业有何区别？
这种没有任何情感和个性的黑板，一定不能给人带来多大惊喜，最多只会让人觉得“哦，有块欢迎我的黑板啊”，仅此而已。
要么不做，要做就再费点心，做得有灵魂一些。
不能只是冷冰冰的存在，必须有温度地存在着。
把林伯伯的脑袋豁出一道口子的空调支架。
我自己发挥工匠精神，给支架戴上“安全帽”。今后即使再不小心撞到，也不至于豁出口子了。
在这个世界上，无论做什么，偷懒是万万不行的。偷懒的事做得再圆滑，明眼人也能一眼看出其中端倪。而做一件事极度用心时，别人也是必定能感受到的。
我清楚自己想要的是什么。我要的是那种120分的黑板。那种超越客人内心预期、让人看后或惊喜、或震撼、或开心、或感动，进而直呼“真用心啊”的黑板！
起先我只有一块黑板，后来写着写着，好像写出点“名堂”了。每次小黑板挂出来，客人们都愿意拍了照在朋友圈分享。慢慢地，请我写黑板的人越来越多，于是又多买了五块。
常有客人拍了小黑板的照片，分享到自己的朋友圈。
于是，又有更多人希望我写小黑板。
在写这篇文章时，我翻看这一年中所拍的照片，发现自己竟写了将近300块小黑板，完全有资格问鼎“中国餐饮界虽不务正业、但写小黑板最多的老板”了吧？
我所写过的小黑板，每一块背后都是有故事或缘由的。每当我看到这些小黑板，当时写它们的一幕幕又会立马浮现在我眼前……
在别院，有一块大黑板和五块小黑板。这块大黑板是我的自由阵地，想写啥就写啥，自由挥洒、随心所欲。心情好时我就会写写打油诗，心情不好时就写写绕口令，反正没人管我。
早先只有大黑板时，常常不够用。一天，刚写完黑板，收到东伟的信息，说要请志峰来别院，要我写块小黑板。咋办？我围着黑板转了一圈，忽然想起还有背面。于是在背面写到：“热烈欢迎东伟兄、志峰兄来别院！我对你们的欢迎如此深沉，所以我只好十分低调地写在背面！”后来想想，怕他们看不到，又在正面加了一句：“黑板背面有亮点。”惹得每个来别院的人，都像窥探隐私似的，斜着脑袋看背面（上图是黑板正面，下图是黑板背面）。
贾美女常来做客，她个性开朗，有时爱开我玩笑。一天，她带家人来别院。我想：给她写块小黑板吧，让她臭屁一下，开心开心。于是写了这样一块俏皮的小黑板。整整一天，贾美女在别院都很开心，笑得褶子都快出来了。
我的四位前同事来别院做客，出发前志峰打电话：“半小时到，准备接驾！”半小时里，我除了准备房间和菜单，又调动全身的打油诗细胞，写了这块小黑板。每句一个人名：峰（志峰）、鹏（希鹏，外号“希希”）、琳（琳琳）、霞（忠霞）。四人来到别院，看了小黑板很开心，说：“几月不见，打油诗水平突飞猛进啊！”
每次写小黑板都期望做到120分，但常常因为时间紧，难以做到。
我与德辉曾有过一面之缘，后来他得知我做别院，便邀挚友一起来做客。我想一定要给德辉写块黑板。但有时思路不是说有便有，离德辉到别院只有不到半小时了，却依然毫无想法，只好写到：“欢迎德辉兄与朋友光临山间别院。”
挂到房间，内心却非常沮丧，觉得半点创意都没有，忙其他工作也心不在焉。一直想是否有更好的创意呢？20分钟后，突然有了新想法。赶紧把原来的擦掉，重新又写一块：“刘兄与同德之友辉耀别院！”
在主题中把德辉的全名写了进去，虽说仍然不是最满意，但毕竟已尽全力。黑板挂进房间不到5分钟，德辉的车就开进了别院。
吴迪是我EMBA班老师，年轻的小帅哥。他提前一天给我打电话，要带朋友来别院，还说有两条狗，不知带来是否方便。我说方便，别院院子大，让它们撒开欢跑。写小黑板时，我先写了吴老师那块。写完后，觉得好像还少点什么。于是又给汪星人们写了一块。吴老师看了小黑板很惊喜，指着小黑板对两枚汪星人说：“看，这块是欢迎你俩的！”
一天，邢总发来*“林老板，我要带同事去吃饭，预定小黑板。我同事都是年轻人，女孩多，当然也有男孩，一定要让他们觉得别院对他们的欢迎是隆重的。但还有要求：千万别写我和我们公司的名字。别太高调。我们是国企，我虽自费请同事吃饭，但千万别弄得像是公款出来吃喝似的。”
我心想：我写过这么多小黑板，从没见过要求这么多的，嘴上说：“行，你就放心吧。”
于是就写了这块小黑板。怎么样邢总，我写的小黑板是不是很符合你的要求？别说你们领导了，低调得就连鬼也不知道你来过吧？
畅姐年龄比我小，别人都叫她畅姐，于是我也叫她畅姐。畅姐第一次来别院纯属意外。那天她带母亲赏樱花。走着走着迷了路，进了别院。从此结下缘分。当天我与畅姐互加微信。畅姐微信中给我提建议：“洗手间里的窗户是透明的，女生在里面感觉很不心安，贴个磨砂玻璃纸吧！”顿时令我很感动：真是细心的女孩！
第二天，我按畅姐的建议进行改进。过后我才知道，畅姐竟然还是市人大代表。于是我调侃道：“畅姐同志，您给别院的提案如此快就得到了落地，这是不是您当人大代表以来，落地实施最快的一项提案呢？”
畅姐第一次来别院发过一条朋友圈：“有的时候，迷路遇见的风景让人格外开心。”写了她迷路后在别院的经历。后来，畅姐再来别院，我写了这块小黑板：“无论何时，在别院遇见畅姐都格外开心！”
闷热的7月，李娉姐要带朋友来别院做客，这是很早之前就跟我约好的事。一大早，天突然下起急促的阵雨。于是我写了这样一块黑板：“一场阵雨，大地如洗。空气清爽，李娉来访。”嗯，很打油很打油。
黑板挂到二妮家，便开始等待李娉到来。却不曾想忽然间天晴了。很快，竟烈日炎炎。
先前那块小黑板立刻变得不合时宜。
我是一个有严重强迫症的人，怎能容许这样的事情发生？于是又是一顿煎熬。终于有了第二块小黑板：“清晨还是阵雨飘，这会太阳眯眯笑。若问这是为什么？美女李娉要来到。”嗯，还是很打油，很打油。
今年最热那几天，畅姐带领着地铁的小伙伴们来别院烧烤。大中午啊！近40度啊！想想就觉得很不容易啊！肉没烤熟，人就先熟了啊！对于这种用生命在烧烤的行为，我只能默默表达我最热热热热热……烈的欢迎和最崇高的敬意。
这块小黑板写得有点绕，主题是“幸福”。孝顺的晓燕要带父母来别院做客，期望我写块黑板。晓燕的母亲名叫“爱美”。于是那天下午的4个小时里，我一直在想到底怎么写。后来终于想到“爱美之心，人皆有之”。由此入手，写下这样一块小黑板。
给别院送馒头的高老板常看我朋友圈。一天，我打电话订馒头，他在电话里开玩笑：“想让我送馒头可以，先给我写块小黑板！”我笑道：“没问题，你来别院，必有小黑板迎接。”放下电话，立马写了这块。高老板看了乐得很，此后给我送馒头的积极性更高了。
早上，我从水库边拉回几十斤野生水库虾。雷大厨分成一份一份，我闲着无聊，写了块小黑板。
邻居刘大叔家的桃子熟了，托我在别院里卖一些。我尝了一个之后，给大叔的桃子写了这样一块小黑板。
帮别院的孙大姐卖樱珠。
良知菜园里的蔬菜不打农药，自然生长，很多菜长得不怎么好看。于是我就写了一块小黑板，大大方方认“丑”。结果，“丑蔬菜”竟成了最大卖点。
这天来的客人是常总。
菜园里白菜正在生长。常有调皮的孩子，喜欢到地里捣蛋一下。于是我就写了第一块黑板：“菜园子暂不接客。”挂在门口，第一天果然很有效果，孩子们看后，不再进菜园了。
但我总觉得这样的告示很冰冷，于是就想能不能写得有些温度，让孩子们看了不觉得是一种很严肃的警示，而是觉得：“咦，这个告示看起来好像很有意思呢！”“嗯，我要好好保护这里的小白菜们！”
于是第二天，我就换成了后面的两块小黑板。孩子们看了都很开心，纷纷跑来调戏本老板，也不进菜园了。
张鹏从初夏开始就很想来别院做客，后来一直忙，来别院的时间一改再改，从初夏改到深秋。这天，他终于带着家人来了。这场从初夏期盼到深秋的相遇让我很是感慨，于是写了这样一块小黑板，表达我对他最真诚的欢迎。
薛美女将小黑狗寄养在别院里，有一天，她告诉我，她想带着两个孩子来别院看小黑狗。我知道，两个孩子一定又想小黑了。
我还知道，对她和孩子而言，选择将小黑寄养在别院是一个非常无奈的选择，他们的内心都非常舍不得。
所以，得知他们要来看小黑，我灵机一动，替小黑写了一块小黑板欢迎他们。
我想，这些话一定也是小黑想对他们说的吧？
入冬了，越来越冷，难得有个阳光灿烂的好天气。雷大厨搬了把椅子在院里晒太阳。我突然觉得就这样什么也不干，晒晒太阳也是一种幸福。写块小黑板，发了条朋友圈：“晒一晒太阳，顿时觉得自己像个大爷（yé）！”没想到竟很快收到卢美女的*“林大爷，约个鸡汤，还要一个阳光房。”
于是，就有了山间别院晒太阳的林大爷对卢姑娘的欢迎。
一场骤来的严寒，将别院的树叶冻了个透，冻断了与树枝间的最后一丝牵连。看着满地落叶，我诗情大发，写了块小黑板。
起先写的是：“落叶真美，快来别院赏落叶！”觉得太直白，于是改成：“大周末，窝在家里调情，不如来别院赏落叶更有情调。”
发了朋友圈，果真引了一批有情调的人来赏落叶。
要说来别院次数最多的人，当数赵老师。自别院开业至今，他们一家三口几乎个个周末都要来一次，但我好像很少为他写小黑板。终于有一天，我惭愧地意识到这个问题。于是，在别院冬季歇业前的那两个周日里，我连着为赵老师写了两块黑板。
这一天来做客的是市立医院急诊科的大夫们。每个医院的急诊科，一定都是医院里最繁忙的部门吧？他们每天都会面临很多很紧急的突发病情需要处理，身急心也急，所以别院这样的慢生活对他们来说更为珍贵。于是我从一急一慢中，想到这样一块小黑板。写完了，挂在木根家，急诊科的大夫们看到了，都很感动。
常看我文章的人可能都知道有个人叫“陈大哥”，这位陈大哥，很是执着。来别院次数多得“令人发指”，于是，我也极其变态地记录下了他每次来别院的时间。
这是伟哥（万艾可）的母公司——辉瑞制药来别院搞活动时，我给写的小黑板。这也是我有史以来写的最最最最多的小黑板了。不知道杜蕾斯的小伙伴们看了这个系列的小黑板，是不是也很想来别院搞一场活动呢？
