看完全片下意识地下拉评论区，才后知后觉地发现原来和春宵苦短、四畳半是同个作者，想想同样强大的想象力、古怪奇异的台词，还真是一个路子。不过可能是出于对悲剧的偏好，布丁更喜欢自始至终都有点遗憾和失落情绪的企鹅公路。
看见喜欢的大姐姐拥有把可乐罐变成企鹅的能力后，小学生青山便展开了研究，但大姐姐抛下这个谜题后便消失了一段时间，在这期间，青山并没有继续探究企鹅和大姐姐的秘密，而是和同班的滨本研究森林深处的一个巨大球体“海”去了。
但两个项目都还没什么进展时，球体却吞噬了当地的科研人员，这时大姐姐出现，召唤了可以破坏球体的成千上万只企鹅，使“海”消失，而大姐姐和企鹅也消失了。有点像《母亲》那种，乍一看是有点莫名其妙的童话故事，再一想感觉还可以当作寓言来看。
首先，看完片子我们可以知道的
- 大姐姐可以创造企鹅和贾巴沃克，企鹅受人喜爱，贾巴沃克可以吃掉企鹅
- 大姐姐和企鹅不需要吃饭睡觉，离开小镇超过一定的距离后会十分痛苦，后者甚至会变回可乐罐
- 从小镇出发的地铁通向大海，小镇离海很远，很多孩子都没见过大海
- “海”供给大姐姐和企鹅能量，大姐姐和企鹅相互联通共享能量，大姐姐可以召唤企鹅，企鹅可以破坏“海”
- “海”可以吞噬靠近它的事物，并且在科研人员介入调查后不断变大
大姐姐象征着某种曾经是人类的神明，依然对人间有所眷恋，“海”则是一种类似“天道”的神秘古力量，它不是某一种具体的神，而是一种抽象的不含情感的对一切适用的绝对规则，当你去质疑它的存在，妄图了解它破解它时，便会照来灾难。
神为人类造物，既有企鹅这种人人向往的，同时也保护人类造福人类的工具，比如耕种，文字，火种，又有贾巴沃克这种人类恐惧的，会毁掉人们幸福的灾祸，比如地震，台风，瘟疫。如果人类对工具运用得当，则可以抵抗灾祸，神，人，工具三者配合，则可以抵抗天道，但代价是神和工具的消亡。（大姐姐能创造企鹅和贾巴沃克，企鹅达到一定数量便能打败贾巴沃克，大姐姐，青山和企鹅合作可以破坏球体）
人们向往天道的力量，用所能想到最伟大的词汇去命名它（用没见过的海去命名球状物），想方设法去破解它甚至利用它的力量（孩子们和科学家们都想研究它），但最终却只招来了天道的报复（孩子失去了飞船玩具，科学家们被吞噬），这里的报复依旧是不含情绪的，更像是一种机械性的自动机制。
神和工具热爱人类，奉献一切帮助人类，但反过来，神靠自己土地上的信徒和香火维持存在，工具只有在人类手中才能发挥出作用，不过二者都受天道控制（对应大姐姐和企鹅离开小镇便会痛苦甚至消失，一方面是因为球体在小镇，一方面也是离不开相信它们存在的小镇本身）
像大姐姐和球体不会再出现一样，天道和神消失后便不会复生，但可乐变成的企鹅消失了，人们却依旧可以去海洋馆看到其他企鹅，这意味着工具和技能永远地留在了人类社会，当神无法再给予人类现成的工具时，人类渐渐学会独立创造和发明新工具新技术。
神虽然消失了，但是人们依旧相信他们的存在，并将之作为一种情感寄托，支撑自己走下去，就像大姐姐不见了，但是青山心中的那份情感依旧没有改变，并决心成为一名科学家，去寻找大姐姐的行踪，破解她身上的秘密。
至于为什么是可乐罐变成企鹅，我觉得可以当做突出神和人类力量的悬殊，前者随随便便就能变出企鹅来，后者连看个企鹅都很稀奇。魔幻解读就到这里了。然后说些杂七杂八的。
一个人的时候我很爱随时随地暂停截图，看这部片子的时候主要都在截青山的笔记，一方面制作组展示的手帐本图文并茂画风细腻，另一方面字幕组惊人地把所有出现的文字都做出了译文，所以每页单独拿出来都很有可看性。看其中一篇长评说还出了手帐本周边，希望可以有机会买到，设定集也很不错，原著小说也可以有。
企鹅和大姐姐的消失，以及男主妹妹的哭泣都引出了另一条反思的路线，那就是死亡教育。从结果的意义上，人是向死而生的，生命的意义不是落脚到死亡的终结，而是关注在走向死亡的路途中，关注在向死而生的那份勇气、以及在这场“死亡冒险”中活出的精彩。在这场“死亡冒险”中，遇见他人，形成羁绊，在各种经历中成长，这些就像彩虹般的画笔，一点点勾勒出生活的色彩。
注入勇气和好奇心，在平凡的生活中翩翩起舞，在单调的日常中自由探索“世界的尽头”，这是男主交给我们的“生命秘诀”，更也许是我们每个人最应该从儿时坚持到年迈的那份“初心”。
结尾有些遗憾，但也不算太遗憾，起码青山没有把结婚对象改成滨本。还有就是，小学生下下国际象棋还行，看相对论，还被气象学家称作研究者……应该不会是滨本表现的那样。不过也未必，布丁也没接触过这种神童。
