我真没瞎说，自从人到中年，我就感觉自己像上了发条，干什么都越来越快。
就拿吃饭来说，曾经我是个吃饭很慢的人。我会细细品尝每种食物的味道，同时感受周围的环境，把吃饭当做一种享受，或者说是一种生命中必不可少的体验。
现在不行，每天晚上我都是狼吞虎咽，能五分钟吃完绝不拖到下一分钟。
我会把菜和饭都放到碗里，一起朝嘴里倒，迅速咀嚼，快速下咽。
吃饭不再是人生乐趣，而是一种为了维持生命所必须承担的责任。
我甚至想过，如果有谁能发明一种营养液，喝了就管饱，这样就不用浪费时间在吃饭上了，我一定会搞来试试。
没办法，晚上的时间如此宝贵，有多少事在等着我啊，辅导作业厨房保洁，就连倒垃圾就必须赶在八点之前，否则就要多走十五分钟去找马路上的垃圾桶，这才是名副其实的垃圾时间。
以至于我也时常感到困惑，明明四十而不惑，应该是云淡风轻笑看人间才对，为什么我只感到了每天如打仗一般的匆忙。
当然，我之所以变得这么快，我老婆也功不可没。
作为我们家的大统领和话事人，家里最着急的人就是她。这么说吧，她急到刷个剧也要开2倍速，最好10分钟女主角就把坏人全部干掉，老公臣服，成就一代大女主，她就爽了。
所以她在家里就是一种很狂躁的状态。
我刚在厕所里呆了一分钟就不断地在门外喊，怎么还没好！赶紧给我出来！
我说我去洗个澡，她拿手机开始倒计时，让我五分钟就得穿好衣服站在她面前。
我出门去倒个垃圾，看着满天的繁星发了一会呆，回去后她又埋怨我动作太慢，孩子晚上的时间表将不得不随之调整。
在这样的要求下，速度快，成了我的唯一目标。
之前看过一篇文章，说马斯克对自己要求高，撒尿都只要三秒钟——就是一直憋着，到了地方，迅速开闸，像消防水枪一样，三秒搞定。
我只是个普通男人，做不到三秒这么快，但我能保证下班每天下班后一路狂奔，以最快的速度赶到家里。再迅速地扒完饭洗好碗，弄孩子洗澡，哄孩子睡觉。
快到比孩子先睡着。
你看，通常我们说一个男人很快，似乎并不是在夸他，但在中年男人这里，情况又发生了微妙的变化。
传统认知里，男人速度快意味着这个人毛毛躁躁的，不稳重，难堪大用。
现在又反过来了，女人们都希望男人能快一点再快一点，别拖拖拉拉的，甜言蜜语都不好使，撒娇卖萌也敌不过快点干活。
所以中年男人为什么快，他就根本慢不下来。
白天上白班，晚上上夜班。
工作日干粗活，双休日干重活。
平时没得休息，节假日更没得休息。
你以为他不想偷奸耍滑吗？他想，但是他不能。
老婆那充满期待的眼神如同鞭子一样抽在身上，让他不由得埋头苦干，告诫自己快点再快点。
正所谓老公干活快，老婆乐开怀，老公干吐血，全家才和谐。
吐完了还得挣扎着去上班。
刚走进办公室，就一刻不停地辗转于各个会议室，和不同部门吵架，和对接同事争论，连喝杯咖啡的工夫都没有。
好不容易两个会议转场间隙看一眼邮件，发现客户又火急火燎地提了新要求下午就要给答复，好像这个大项目就差你这临门一脚了，赶紧午饭都没吃打了八个电话确认好发过去，结果收到对方自动回复的“谢谢您的邮件，我已收到，会尽快回复”，然后就石沉大海。
上厕所时刷下微信，那999个未读小红点正在对你招手，它们分别来自于由10个领导组建的50个大小群。
每个群都在@你，你不得不从一堆“收到，好的，明白，嗯嗯”中艰难查找属于自己的关键信息，找到以后才发现领导是在@所有人。
你在心中唾骂，为什么什么破事都要拉上你，同时又在暗自庆幸，要是什么事都不拉上你，岂不是更加恐怖——意味着你离自动消失也没多远了。
是的，这就是我们那快得让人无法停下的工作。
同时我们也终于意识到，哪怕看上去再风光、再体面、再叱咤风云的工作，说白了全是由平淡、琐碎、充满厌恶感的细节所组成。
难道你以为我是在抱怨吗？不，主要是留给中年人的时间真的不多了。
看看手机里的信息流吧，到处都是“35岁以上的员工都去哪了？”，“90后正在狠狠淘汰职场中年人”，“那些在职场中掉队的中年人”这样的标题，你就说你着不着急。
再想想周围，曾经的同学朋友个个混得风生水起，剩下自己温吞水一般还在每天按部就班地上班，你就说这岁月还怎么静好。
我想起以前那个著名的小游戏，是男人就下一百层。
男人必须要疯狂地朝下跑，否则就会被天花板上的钉子扎死。
但下了一百层以后会怎样，没人知道，总之男人就是得不断地快速走下坡路就对了，中间还要躲过数不清的履带，翻板和钉板，就算碰上弹簧高高弹起也不是什么好事，因为飞得越高，摔得越惨。
也许这就是中年男人必须面对的宿命——在下坡路上朝着未知不停狂奔。
放心，世事无绝对。
也有那么一天，客户对你的方案没有任何异议，同事默默地完成了所有和你对接的工作，领导特地发了一封邮件给所有人感谢你卓有成效的付出。
你准时下班听了一路的怀旧金曲悠闲地回到家。
发现小孩的作业已经自动做完，钢琴练好、古文背过，乖乖吃饭，按时洗澡，俨然恢复成了一个香喷喷的甜蜜小天使，你只要亲一亲抱一抱就可以。
然后，他会乖乖自己上床睡觉不要人陪，而且10秒之内直接进入深度睡眠，一觉到天亮，不哭不闹不尿床。
而老婆已经把房间收拾得干干净净，而且居然完全没有什么要指责你、嘲讽你、命令你，她甚至化了淡妆点着香薰，在幽暗的灯光下，喊你过来一起喝一杯。
你心跳加速，快步朝她走去。
这时闹钟响了，你也哭了。
中年男人啊，为什么你连梦都醒得这么快？
我是 ，一个沉默而有趣的中年男人，关注我，带给你真实的人生感悟。
