如果我说，我们耳熟能详的关于泰坦尼克号邮轮的故事，大多是错的，是虚构的，是事后被操控的，你还愿意继续看下去吗？
我们能读到的和泰坦尼克相关的故事，究竟经过了怎样的手脚？它和真相到底相差多远？为什么在过去的一个世纪，我们都蒙在鼓里？
故事要从美联社4月15日临晨收到的电报说起：
10点25分，白星轮船公司的“泰坦尼克号”向此间的马可尼电台发出CQD，声称撞上冰山，泰坦尼克号称急需救援。
这是1912年4月14日晚，美联社发出之前从加拿大雷斯角收到的电报，被认为是最早接受到的一条关于沉船事件的真实新闻。这随即引起《纽约时报》的注意，第二天一早，也就是4月15日，该报纸用四排大字做了头版头条：
新邮轮泰坦尼克号触及冰山
午夜船艏已开始进水下沉
妇孺登上救生艇撤离险境
凌晨零时27分后电讯已告中断
这条经过《纽约时报》自家无线电台截获到的信息，被认为是最早关于海难事故的客观报道。事后证明，零点27分，也就是沉船当地时间（和纽约的时差）凌晨1点20分，在最早下水的几艘救生船中，获救的不只是妇女儿童，男性获救者几乎占了一半左右，而且几乎都是头等舱男乘客。所以，请注意上面的第三条文字，显然是有人在说谎。
究竟是泰坦尼克的电报员在说谎，还是《纽约时报》在说谎？在整个沉船报道事件中大出风头的《纽约时报》究竟在背后有什么秘密？白星公司和马可尼无线电公司又是什么来头？究竟有没有妇孺先行？有没有临危不惧的小提琴师？究竟人性有没有战胜恐惧？问题太多，我们一个一个回答。
混乱的新闻大战
在事发之后的三天，也就是4月15日到17日，这个世界经历了近代新闻史上最混乱的三天。关于一场海难的报道，在美国英国（主要被牵扯的两个国家）的各大主流报纸，如下混乱的报道层出不穷：
船上全部妇孺均已入救生船
——《芝加哥每日纪事报》
船上大部分乘客已入救生船
——《匹兹堡评论报》
船上所有乘客均已获救
——《夏威夷星报》
2300人遇险，所有乘客平安，泰坦尼克号被拖向港
——《每日镜报》
15日的新闻大战此刻结束，多数的报纸就在众多大有差别甚至彼此冲突的版本中选择了“妇女被转入救生船”这一版本，也就是我们之前质疑的《纽约时报》最早披露的一个细节。
英国的路透社属于媒体中最天真的一类，它在15日下午的消息中说：泰坦尼克沉没，无人遇难。直到16日，路透社的报道改口道：共有675人获救，获救乘客几乎全为妇女儿童。这份最早来自卡帕西亚号（前去营救泰坦尼克生还者的船）的电报，显然是故意说谎，因为伸出头看一看就知道，生还者中由两百多名男性。当晚9点，路透社再发电讯：生还者中包括一等舱全部乘客。显然，这完全是混乱的，因为一等舱男乘客175名，和之前的消息自相矛盾。
1912年4月16日的《纽约时报》的内容，里面已经提及部分生还者的名单。抛开最后被白星公司和马可尼买通，这时候的《纽约时报》表现出自己专业的一面。
如果只是把这种现状归结于媒体的业余与不负责任，显然是不公平的，因为来自白星公司的官方声明，便是15日下午（船已经沉没12个小时），也不知道船已经沉没。
泰坦尼克依然漂浮于水面上，全部乘客转移到另一艘船上，正拖着受损的泰坦尼克驶往哈利法克斯港。
——白星公司副主席富兰克林15日中午向表示
要知道泰坦尼克号上的乘客包括白星公司主席伊斯梅，他在15日临晨8点就登上了卡帕西亚，他不可能不向公司回发电报。而那个年代几乎所有的商业电报，都是使用英国马可尼无线电台的站台和信号，但马可尼公司对此的回应是：电报信号差，可能没收到。
背景：电报巨人马可尼公司
英国马可尼公司，在当时掌握了当时世界上大多数的民用无线电通讯业务，无论那些无线电报室或电报站的电报员服务于哪艘轮船或哪个电报站，均属于英国马可尼公司雇员，并受到马可尼公司制定的保密协定的约束。换句话说，马可尼公司基本垄断了信息。所以，在救援船卡帕西亚号4月18日在纽约靠岸之前的三到四天里，马可尼公司完全可以操纵这些信息的发布。
当时很多报纸都会安装自己的电报信号接收器，这就像在自己家安装卫星天线，并不能保证都像马可尼自己的电报收发站一样时刻信号畅通。因此，我们之前所看到的各种错误新闻，无非是以下几点原因：
1.道听途说的消息
2.收到含有错误信息的电报信号
3.白星公司想当然的发言
其中第二点，很有可能就是由马可尼公司发出的。操纵，并不意味着不发布消息，而是要“引导”这些消息，必要时散步一些假消息。这使得今天很多人拿着《纽约时报》，嘲笑它当年的对手。
马可尼对新闻内容的操控，其最高明之处，无疑是4月18日卡帕西亚在纽约靠岸后，《纽约时报》的登船采访。这个采访让《纽约时报》名声大噪，但实际上，这几乎可以肯定是一场见不得人的交易。
并不光彩的《纽约时报》
学新闻的同学可能都听说过《纽约时报》这个故事：
4月18日晚9点40分，卡帕西亚号在纽约靠岸，打扮成马可尼公司雇员的《纽约时报》记者混入马可尼的技术团队，和老板马可尼一行人员一起走上跳板，登船去和泰坦尼克号助理电报员布莱德会面，听他报告灾难的故事。而赶在当晚12点，《纽约时报》便大幅刊登了以布莱德汇报内容为基础的关于沉船发生时的细节的长篇文章。而正是这篇火线加急的文章，让该报纸名声大噪。
《纽约时报》的这篇文章后来被无数媒体转载，成为整个泰坦尼克事件新闻大战中最大的亮点。然而，我们不妨推敲一下其中的细节。
仔细想想，船靠岸和采访文章见报，只有两个半小时时间，除去登船、谈话、回办公室、打字、印刷的时间，这位记者是不可能有整理资料和写作的空闲。这一点，只要小时候写过800字作文的朋友就会知道。
唯一能解释的就是：
马可尼先生根本就知道自己的随从里有《纽约时报》的记者，而那篇文章，几乎可以肯定是电报员布莱德在回程的几天时间里自己撰写的，并且经过白星公司和马克尼公司认可的“软文”！
所以，《纽约时报》的这位记者，只是上船去拿那篇文章而已。而至于马可尼为什么选择《纽约时报》作为“合作伙伴”，那么一定是4月15-17日三天关于沉船事件的报道，《纽约时报》算是做得最客观，最权威，同时也是得到读者和业界最广泛认可的。“收买最好的媒体”，成了马可尼一定要做到的事情。于是，关于沉船的细节、所有人的表现，最早都是从这篇报道发散开来的，所有媒体在这件事情的后续报道上，都唯《纽约时报》马首是瞻。
这篇报道里的著名人物形象有：最后把自己锁在驾驶舱里的史密斯船长、沉船时还在演出的小提琴乐队、以及几位头等舱男乘客的临危不惧等等。这些情节在1958年的电影《冰海沉船》，和1997年的《泰坦尼克》中都有体现，至今对我们认识那场海难都有影响。其中部分内容还出现在民国时期中国的小学教材中。
那么，马可尼公司究竟为什么要无所不用其极地操纵媒体的报道？
一艘沉船背后的巨大危机
泰坦尼克的首航，从一开始就充满着不靠谱的气氛。比如，
在距出发前四天才开始招募船员，很多技能和新船的操作都没经过培训；
船上船员不知道如何使用折叠式救生艇，因为没人相信会用得到它；
对航海安全至关重要的望远镜都不知道放哪了，导致瞭望塔内的船员职能裸眼观测冰山；
……
泰坦尼克的沉没清楚表明，是海员们出了问题，因为事后从幸存者的讲述中可得知，从船长，到了水手，都是酒后状态。虽然不断收到浮冰预警，但船长依旧提高航速。对于白星公司来说，这是一场不折不扣的因船员的犯罪性疏忽，而导致的事关公司名誉的丑闻。对于白星公司，是不折不扣的打击。
当时的英国，正值大英帝国的末期，在海上受到法国和德国的挑战。英国的传统优势：造船业，以及远洋航运，在国际上也感受到对手的压力。泰坦尼克的沉没对此无疑是另一重打击。这是英国政府层面。
而对于美国来说，白星公司背后的大*，是美国的摩根集团（泰坦尼克号真正的老板），而船上头等舱中乘客最多的也是美国人。或者说，船上集中了美英两国的商业精英，其背后所牵动的社会财产、权力的重新分配，还有保险行业的重大损失、股市行情，让沉船与大部分人丧生的这个消息，在资本市场拥有难以想象的巨大价值。
正是对可以预见的可怕前景的担心，使得英国白星在接到海难求救电讯时，立即召开高层会议。而马可尼公司对海难信息的隐瞒和拖延，也是为了给白星公司、英美两国争取时间。当然，背后的支持还有英国政府，它也介入了泰坦尼克海难的“危机公关”。而美国政府稍后也预见到泰坦尼克海难可能对美国经济和社会产生重大影响，于是，在听证会主席的任命上，故意找了一个铁路专家，而对航海一窍不通的史密斯（和泰坦尼克船长同名），“冰山是有什么构成的？”，便是他在堂前问出的可笑问题。
由于泰坦尼克号本身的特殊性，它承载了当时社会的一部分顶级富豪，他们的生死，是这次海难最有价值的信息，而这个信息，在真相公布之前，都是马可尼公司手里最大的底牌
但问题的关键是：拥有“渠道优势”的马可尼，是一位精明的商人，他懂得如何与政府打交道。他和英国政府、美国政府有着非同寻常的关系，并在此之前，刚和英国政府签订了一份为期18年的商业合同。
两个巨型公司，以及捆绑着的两大帝国，这个巨大的利益集团，究竟是如何挺过来的？
最成功的危机公关
卡帕西亚号上所有泰坦尼克的幸存乘客都被要求签署一份保证书，让他们同意上岸后不对记者透露海难细节。
在4月19日在纽约的听证会上，听证会主席向马可尼本人出示了一艘美国军舰上截获的三条电文，是马克尼美国公司总工程师萨米斯发向卡帕西亚号的“禁口令”，包括“别透露这些信息”、“你会得到一笔钱”、“马可尼公司会照顾你”。对此，萨米斯也有承认。
种种迹象表明，马可尼和白星公司在背后做了很多见不得人的勾当。当然，现在还没人记得起曾有一项针对白星公司和马可尼公司这两家英国公司的指控，
这项指控危及整个泰坦尼克海难叙事报道的真实性。
其指控内容是：他们涉嫌故意隐瞒、拖延海难消息。在听证会现场，马可尼的老板，意大利人马可尼，当场承认卡帕西亚号曾发出过几百封电报。换句话说，马可尼从15日早晨就开始对海难了如指掌，这也意味着白星公司在这一点上和马克尼是信息同步的。从一个侧面，证实了他们最初的隐瞒和幕后的操纵。
泰坦尼克的电报员布莱德，由于逃生途中受伤，正被人搀扶着在卡帕西亚号移动。正是他，把经过白星公司和马可尼认可的“新闻稿”给了《纽约时报》
但在纽约举行的这场旷日持久的听证会，不久后便在之前我们列举的种种危机面前，达成了某种妥协，甚至是和英美政府达成了一种默契。
由于听证会主席史密斯的外行身份，所以在美国的听证会上，不太会纠结海难事故的责任认定上；但同时，他是一个道德家，所以会追究每个生还男性船员或乘客的逃生经历是否在个人道德上有瑕疵。
史密斯对每个人是如何逃生的更感兴趣，从而在出庭参与调查的所有男性中，几乎都在为自己的生还编造一个合乎道德的解释。但同时，在海难中死去的那些男子就成了英雄，当然，这仅限于有名有姓的头等舱男性。
将泰坦尼克号上遇难的英美名流描述成绅士的礼让风度和骑士的勇敢刚毅的英雄，成了白星公司，以及英美两国的危机公关策略。
正因为这种若被认定其逃生具有不光彩的成分，就是懦夫，就会让家族名誉扫地的原因，史密斯在十几天的调查结果，只是搜集了一大堆个人讲述的“故事”，而在这些故事里，活着的人都像英雄一样的退场，而死了的人则更是“死的像个英雄”。
并随即展开对海难情形的想象，将其崇高化，以便把海难引发的十分不安的且可能带来不可预测的破坏性的情绪，导向一种浪漫主义的想象。它们虚构出一场崇高的场面，让美国人和英国人为自己崇高的种族形象儿深深感动。尤其是他们将头等舱的美国富豪和政要们全都塑造成大英雄。
泰坦尼克海难中遇难的大部分是美国人，但需要承担法律责任的大多为英国人。于是，事后双方的调查，基本上是：美国的委员会是一个指控机构，而英国的委员会是一个辩护机构。这场昂格鲁－萨克逊人内部充满敌意的对峙，最终只能是心平气和地达成一个古老的判决——谁都不必负责，但下不为例。
在海难发生后的恐惧和混乱中，就我所见，没有一个美国男子推搡过一个女人
——《纽约夜世界报》采访一位生还的美国女士
泰坦尼克号海难使得这个世界更富有——不是金钱上的意义上更富有，而是因这艘下沉的巨轮上的男男女女提供的高贵而勇敢的范例而更富有
——《每日电讯》4月20日
4月15日早8点，卡帕西亚号找到泰坦尼克的救生船。箭头所指便是白星公司主席伊斯梅。从这里到纽约的三天时间，他一面指导着对全球媒体的消息传播，一面监督着布莱德写“新闻稿”
必须将海难的调查结果升华到一个令人眩晕的高度，才能摆脱所有的尴尬与困境。这时，调查委员会的所有故事，所有关于“昂格鲁－撒克逊人的精神”被高调提出，美国的报刊（它们的老板和专栏作家很可能正是泰坦尼克头等舱乘客的朋友）开始铺天盖地刊登有关泰坦尼克头等舱的死去的和生还的美国名流和富豪、泰坦尼克英国船长以及手下、随船的马克尼发报员、船上乐队等等的“英雄事迹”的感人肺腑的回忆。而他们都是昂格鲁－撒克逊人，在那些虚构的故事中，他们在生死之际体现出鲜有于其他种族的崇高品质。
事情的最后，该轮到政府出面了。美国总统夫人，以及其他政要、富商的太太们发起了为在海难中死去的男子们建造纪念碑的全美妇女募捐活动。将海难“道德化”、“宗教化”，在这一刻开始成为一种国家行为。
无论如何，这场纯粹因为从船长到船员的玩忽职守而造成了人祸被转化成一场感人肺腑的展现人性美丑的故事，这场通过把遇难的政要与富商描绘成英雄而使其家人好友获得精神安慰从而平复对责任追求的过程，成功挽救了一时陷入麻烦的英美造船业、保险业、股市、旅游业，以及英美关系。从而，海难本身，无人对其负责。这不得不说是世界危机公关史上的一个杰出案例，一个奇迹。
