夏季一来，我身上由某个精神引擎驱动的精确度就时不时消失了，我需要一个地方让我松弛、迟钝、快乐一下。
于是当车子爬在盘山公路上的时候，我雀跃地打开窗户，为自己叫好：这时躲进山里真是个很棒的选择！离杭州城内只有一个小时车程的天目山，退可隐居，进可入世。
青川，薄雾，深谷，那种满心满意的绿一下子流进眼底。直到海拔六百米，「菩提谷」到了，我们将在这家山野民宿呆上一整个周末。
ART
DESIGN
SOPHIE王晴溪
设计美学媒体 LADY FIRST 创始人；建筑空间设计师；泰特岛TATE ISLAND 美学空间主理人。
微博：@SOPHIE王晴溪
Ins：sofayewang
微信 ID：sophietraceback
山谷造屋
「菩提谷」的客房都是单体建筑，共租用了十八栋老屋，以十八罗汉为名，形成一个独立的度假群落 。
我们入住的是“布袋居”，拥有一个很大的枯山水庭院，主人老宋四处收罗来的周边老石板，灵得很。一步一铺设在天然白石子面上，素素入场，由一个宽大的檐下木平台与建筑相连。
整栋的一层是共享的壁炉客厅、餐厅与室外大桌。入门处将原筑的夯土墙体特别作了保留，作为旧屋的肌理融入了新的设计，裸露于两侧。温情的面积掐得刚刚好，不乡气，反而讨人喜欢。
另外一些残墙和老木结构，加以防水、防剥落的处理，在室内也原封不动地留下了。上头随意放置一些枯枝土陶罐，粗糙又寂寞，夜晚时好是动人。
另一些村民遗留的美丽老物同样被重新找到了可能。绳纹大瓦罐蹲在门口，用来放伞。一些老粮橱变成玄关桌、书柜或是红酒柜，依着一只老椅子。镂空花砖镶一周二层的小天台，挨个看梅兰竹菊。
复古向来是一件很好说出口却很难完成的事情，处理得越漫不经心越见功力。一个旧花柜守在墙边，融入了木色调为主的空间。
可整体上瞧仍是现代的：以水泥壁炉——中空玄关为中轴，暗金属吊灯下大量原木的家具与白色布艺相衬，大茶桌在另一边，设定为大型聚会的场所也不惧。细节很多，连音箱都是猫王复古原木的那一款。
通透的大玻璃窗外，当地独有的青、黄间隔的奇妙石头组成的墙体，在湿润的山间寂寂长着青苔。当地最丰盛的竹子，经过特别的防虫防蛀处理，用在客厅和卧室作吊顶与壁灯。
所有建筑没有用一滴油漆，都是自然调制的木蜡油，保留了木头原有的纹理与质感。在地感很强，而不是「我把一个高级民宿给你搬来」，在自然氛围游尺上几乎是游刃有余。
从客厅一侧木梯上去是客房。我们住的 Loft 房，底下搭了一个小茶室与洗浴空间，再上一层是床榻。一层一层迭转上去，最终才到睡眠的隐地。好妙哦，我爱这分生活的界限感。
在这层层之间，置了诸多发呆的空隙，我们得以度过好些朦朦胧胧的时刻。一层的木几；二层露台的小桌，屋内的沙发；三层床边的茶榻。
偶尔我们坐着，什么都不想。山野就在眼前，绿得透明，之间隐隐还能望见一些明度极高的蓝。是庭院下方的无边泳池，好似一大池子孟加蓝宝石金酒，倒在郁郁杉树林前头。
而客房的部分，个人居住心得就是——还想要住得更久。每一间房都对着山景，大落地窗与露台是良配。
每天早上起来拉开帘子，调高白昼的亮度，伸一个懒腰，晚上还能自在望一望夜幕。民宿蕴藏在房间的生活逻辑很捻熟，浪漫主义的词语在空间中隐然发光。
好吃好玩
菩提谷一共两个餐厅，一个叫「不闻」，以日料为主；一个叫「不问」，则是没有菜单提供的家常菜肴，根据山中节令和小竹地自种的食材自由发挥。
「不问」餐厅外观仿若山间寻常人家，黑色瓦斜屋顶与木头梁柱搭建。门上贴着一副短红对联，上写「万福金安，百毒不侵」，这句祝福语太妥帖了，今年我们都需要这样一份安定祥和。
转入室内，依旧是精心的样子。吧台古旧，灯光醺然。山野间采摘的花草入花器，颇有野趣。没有迫人漂亮的气氛，谁都可以松着背，与三两好友或家人，眼睛发亮地好吃好喝。
我们在这里吃了三顿，太好了，天然的食材那份鲜甜，用最简单的做法勾出，轻易俘虏了我们。
一大罐鸡汤黄澄澄，夹几筷子清炒蔬菜。鱼汤热乎乎，番茄点睛，油煸五花肉一大块，下满满一碗白米饭。馋得很，什么都想吃，小龙虾，来。咸蛋黄西葫芦，也来，再来个清炒茭白吧，我一边回忆一边又饿了。
什么时候能再吃上叫花鸡啊？肥肥农家鸡被大张荷叶包裹，再包一层锡纸，抹上黄泥，在自制窑炉里烘烤。我坐在炉前深情得看着火焰，半小时后，明火灭了，灰烬亲昵煨着，趁机加了两个红薯作伴。
等凉了一大盆上桌，拿小锤敲开裹泥，甜香流散开来，宇宙一流。剥开荷衣，鸡肉也太酥软美丽，鸡腿油光光，肉直接能从骨上滑溜下来。
如果我是武林高手，隐退江湖就定这处山谷了吧。每晚在月亮下看竹海飘飘忽忽，拍拍手回去，再点一只洪七公的叫花鸡。
完蛋写到这里我又饿了。
另一个我很爱的一个空间是围炉茶室，一长条玻璃嵌着，外头石径、竹林全成为画中景。古旧茶桌上，摆着棋子与茶。紫竹与铸铁制成自在勾，下面的石臽放上炭火。
这是依照着日本茶道里用的款式设计的，只不过把铁换做了竹。勾一只铜壶，底下烧上火可以煮茶喝，很有禅意。哪怕空放在那也别有意境。
夏天消暑，我们就坐在榻上做契压花叶的手工。茶和小点心在旁边，我悠哉悠哉地敲着，笃笃笃，敲到花枝入巾，留住这一次夏日。
散步才是正经事
老实说，我们在这里爱上了散步。听起来非常老年人吧，完全是因为这里——太适合到处走走了。
菩提谷的位置挑在了杭州最高峰的半山腰，最初闻名于浙江最早建造的寺庙，大麓寺。自宋朝一位僧人来此建寺，香火繁旺，就一直为禅宗临济一脉传承，是一处祖庭清净寺院。
原址已经在上个世纪中残败了，只留下漆黄的墙面与几个小神龛屋。但宋代古桥、明代古钟等历史遗迹尚存，都在民宿动线中予以完全的保留，与山对面的径山寺遥相呼应。
古人选址风水极佳。周围万亩竹林，唯有山谷处水杉林立，溪水穿谷而过。于是这有着数不尽的原生树木、烂漫山花。我依次缓慢得念出他们的学名：红豆衫，古柳，芭蕉、商路、石竹、油点，仙人掌在原始石缝中开出大朵黄色的花。
没想到我有一天也会拍一些花花草草，我感到一阵奇妙。碎花裙在身上被风吹了起来，我的心也缓缓膨胀了。
沿着石板路走出「布袋居」，底下就是那条叮叮咚咚的山溪。声音好脆啊，冰凉凉的，看起来就很想埋几个西瓜冰着。
古老的村落生活隐于其间，生态农田层层融入群山，枯枝当作围栏，串联起高低通道与阶梯。篱笆里的两只大白鹅也在闲庭信步。
步行又去了设计师九龄姑娘的家。久居山中的人，最知道怎么与自然相处。她独住一栋房子，底下有一个花圃。
花朵娇贵，悉数浇一遍已经是几个小时，就这么消磨着清晨。橙粉的月季恰好开了，垂在墙上，漂亮死了。
楼上的工作台好惹人羡慕，可以登上知日杂志 Soho 特辑的水准。明亮的一长溜木桌，两台电脑，后头两支长长枝条的枯叶与葫芦扇闲闲插着。缓慢萃取中的手冲咖啡，相机，几颗松果，撕了一半多的日历。侧边的木桌上放满了茶与器皿，一盆兰花搁在上头，又开花了。
我相信放松永远是创造时最好的情绪之一，进门时许多草编帽子与一块雕花木窗放在一起，迷你的小楼梯上也放了花，在这里谁都可以感觉到对自然、老东西的那种真实的爱意，它们生长出来，菩提谷空间的形态也如此成型。
爬上楼顶，这是最——值得的部分。一个三百六十度全开放的大露台，山谷毫无保留地出现在眼前，森林、天空本身，太美了，每一次成片的树的浮动都像一个羊毛毡针戳在我心里轻轻戳着。任谁刁钻的审美都被原始力中的美抚平了，只在前轻声呼吸。
当我们在黄昏中走回房间时，心里好软。这是生活中可能存在的一天，应该是这样。我正在与爱人游山玩水，遇见有趣的人。
他在我身旁捏着手串，悠哉悠哉。不太像是闯入的外客，倒是这儿的住家。我们走过芭蕉树，经过田野，拍下一只卧在古刹大钟下睡觉的黄狗。
他好有灵性，以后也许会变成一位懒洋洋的好神仙。而我们还会想起这一天，自由，又好看，天然心动。
▼
结语
上个月读到苏轼，他在临皋亭边叹气，「江山风月，本无常主，闲者便是主人」。翻译一下就是：只有放松的那个人才能好好享用，这无限自然啊。
真是天才，我在心里偷念了一遍。自然是自由的又一个别名，我只管放心做个闲人，短暂松开与都市的链结。将一场理智气壮的时间消磨，投掷于山谷间。
这是我等现代人的奢侈了。在无目的地胡思与漫游后，坐在夜晚的屋檐下尝一碗刚下的馄饨，卧一颗刚煎好的荷包蛋——多开心啊，下次再来与尔同销都市愁。
