呼延云
古代各类横死者中，以自缢为大凶中的大凶，最易化为厉鬼，大约是因为凡自缢而死者，不仅怨气难以申解，而且尸体悬吊半空中，别有一股阴森可怖的景象……因此，在志怪笔记中，有敢捉弄伥鬼的，有敢驱赶疫鬼的，有敢直面溺鬼的，但碰上缢鬼，大多数人的第一反应基本上就是“哭爹喊娘 连滚带爬”。
也有例外，只是极少，比如康熙年间的名臣陈鹏年。此老勤政爱民，最后在治水过程中“寝食俱废”，活活累死在河防前线，皇帝派人去慰问时，发现他的家中居然一贫如洗，不禁感慨道“此真鞠躬尽瘁、死而后已之臣”。而这样清廉正直的品格当然不可能是一天养成的，据《水窗春呓》记载，他年轻时“一日暑夕访友，坐豆棚下乘凉，其友留夜饮，自携壶去贳酒”。陈鹏年正坐在朋友家门口等待，忽然一少妇踉跄而来，径直走进了朋友的家门，将一根绳子遗失在门口，陈鹏年捡起绳子，“嗅之臭不可闻”，想起书上说的缢鬼找替代时会携带一根绳子，怀疑正是此物，当即把它烧了。这时那个少妇走出来，找不到绳子，向陈鹏年索要，陈鹏年说我已经烧了。少妇大怒，“吐舌披发，吹气甚冷，毛发洒然”。陈鹏年觉得好玩，“亦鼓气吹之”，女鬼先是胸口被吹出一个洞，接着整个身子也“随吹随灭”。这时朋友回来，陈鹏年让他赶紧进屋，发现其妻“已悬带床头矣，解之，气未绝”。原来小两口刚刚吵过架，多亏陈鹏年将缢鬼的绳子烧了，其妻才没有自*成……
《水窗春呓》
在古代笔记中，能在退缢鬼的能力上跟陈鹏年一较高下的，就只有韩菼了。
韩菼
一、潦倒：教书教到阎罗殿
韩菼字元少，别号慕庐，是苏州人。他小时候家里很穷，却嗜酒，“有李太白风”。他崇尚古文，从《六经》到汉儒的笺注、唐儒的义疏、宋儒的章句，无不悉心钻研，与明末的学风大相径庭，所以起初并不受时人的重视。《清稗类钞》记载，苏州有个姓张的算命先生“以星卜游公卿间”，因为曾经预言缪彤当中状元，所以康熙丁未，缪彤“以第一人及第”后，张某“自是门外车马遂不绝”，张亦以自高声价，累致千金。当时韩菼穷得叮当响，无钱与张某一顾，只能托朋友去向他打听自己的命运，张某厉声说：“此人来岁当死，犹问科名乎？！”可见当时的人们对韩菼的普遍认识是注定一生潦倒了。
《淡墨录》中记韩菼一事颇有深意。
《淡墨录》
他未显达时，突然有一天，有个小吏拿着贽仪登门，请他去府上教书，却没有出示名刺。韩菼上顿不接下顿的，哪里还敢挑剔，满口答应，“约期以乘舆来”。等到了那位贵人的府上，韩菼不免吃惊，“殿阁似藩邸”，主人却并没有出面，只有一个书童领出来一位十六七岁的贵公子，行了拜师礼。韩菼从此开始了教书生涯。这贵公子好学且聪慧，“闻义辄通”，韩菼非常喜欢他，只是对他的家庭一无所知。一天他突然听见不远处传来拷打声和惨叫声，惊异之下，循声而去，“见王者坐殿上，剑树刀山，皆冥中事”——分明是到了阎罗地狱！韩菼大骇，而殿上高坐的阎王也发现了他，不无遗憾地说：“所以不和你相见，就是因为幽冥异路，今天被你知道了究竟，今后势难再聚了。”说完便赠送给韩菼束金，送他回家，并勉励他说：“你早晚会成就一番大功业，只是眼下的坎坷还未度尽，千万不可以意气消沉啊！”这虽然只是一则杜撰的故事，却也从一个侧面说明了韩菼曾经的窘困，半只脚都踏进地府了。
韩菼的时来运转极具传奇性，且与一个人密切相关，那就是康熙年间著名的学者和藏书家徐乾学。据说有一年韩菼应吴邑童子试，写的文章被邑宰认为狗屁不通，“贴文于照墙不取”。正好遇到海盗作乱，官兵来苏州驻防，“韩公家居娄门，其屋尽被圈封，为屯兵之所，公既无居，益落魄不堪”。就在这沉沦到极点的关头，恰逢徐乾学来到苏州，当晚他正要睡觉，突然听见几个来拜望自己的门生在门口哄笑，不知出了什么事，一问方知在传阅韩菼那篇文章，“以为笑柄”。徐乾学把文章拿来一看，顿时赞不绝口：“此文开风气之先，真盛世元音也！”第二天一早便邀韩菼一见，并将他收为门生，“遂引入都中，援例中北闱乡榜，康熙癸丑会状连杰，官至大宗伯”。
《清稗类钞》上说，听到这个消息，那个算命先生张某自觉打脸，“遂遁，不知所往矣”。
二、嗜好：肺病剧甚不戒酒
韩菼中状元那年是三十六岁，命运的大落大起，往往使人呈现如范进般的狂癫，但韩菼则不然，面对时人从对他文章的蔑视、谩骂和嘲讽转为“名震一时，一哄之世，三尺之童无不知有慕庐先生也”，他始终未尝自矜。也许正是出众的才能和平和的心态，使康熙对他格外欣赏，从翰林院编修一路拔擢到礼部尚书。而韩菼“与人言讷然不出口，及遇大事持论侃侃不阿”，并经常对群臣或康熙的政策提出反对意见，“及议海关不当设，各关税不当增，私钱禁不过严，所建白甚多”，充分表现出古大臣的风度与风骨。
尤为难得的是，韩菼显达后，对待故旧不以贵贱异视。世上有很多人，窘困时面貌一派恭顺，一旦飞黄腾达就露出狰狞嘴脸，拼命排挤那些后进者，而韩菼则恰恰相反，“奖拔后进唯恐不及”。方苞回忆他说：“公待士出于至诚，士有道艺而不伸，如疾病之附其体。”方苞科场不顺，每次下第，韩菼都要面责主司，说他们有眼无珠，并勉励方苞说，虽然没有考中功名，却也并非不是幸事，这样可以在学问上有更大的作为，胜过在官场上庸碌终生。
《新世说》上记载，徐乾学被弹劾归乡后，时人都看出康熙还会对他进一步打压，不仅达官显贵们纷纷落井下石，就连他的门生故旧也“讼言攻之，冀自湔涤”——就是积极跟他划清界限。只有韩菼每天都去登门看望恩师，并跟徐乾学一起编撰《大清一统志》，当时的人们都对他的高义钦佩不已。
《新世说》
《分甘余话》的作者王士祯谈起一件趣事：“韩慕庐嗜烟草及酒，康熙戊午与余同典顺天武闱，酒杯烟筒不离于手。”王士祯跟他开玩笑说：都说鱼与熊掌不可兼得，那么烟和酒假如你必须戒掉一个，你会选择哪一个？韩菼愁眉苦脸地低着头想了半天，才慢慢地说了一个“烟”字，引得众人捧腹。方苞的一则回忆则验证了韩菼所嗜，“癸未正月，公肺病甚剧，饮酒不辍”——真是有酒不管命了。
上述笔记活脱脱地勾勒出了一个正直、善良而又真性情的形象。
三、退鬼：显出“原形”如钟馗
韩菼退缢鬼一事，在《里乘》、《留仙外史》和《清稗类钞》等笔记中多有记载。此事发生在他进京赶考的路上，虽然原文说他“年逾四十”，然而从时间上推断，应该是在康熙十二年（1673年），韩菼时年三十六岁，“貌寝陋，而髯丛如猬”。他在此前一年考中顺天乡试，家境并无太大改善，所以进京赶考时“膏秣无资，幞被徙行”，大概比流浪汉也好不到哪儿去。
《留仙外史》
这一天日暮时分，无钱住店，就在人家的屋檐下打地铺。一会儿来了个打灯笼的老头，问他在自己家屋檐下作甚？韩菼据实相告。老头十分吃惊：“是慕庐先生也耶？老朽向读大文，向慕已久，今不知惠临，亵慢勿罪”，然后把韩菼请进门，备下酒食，款洽甚恭，并在厅西设榻，请韩菼早些休息。
“厅上故供祖先木主，残灯尚明。”这时正是正月中旬，月明如昼，忽然传来一阵窸窣声，吵醒了即将入睡的韩菼，他循声望去，“一女从门隙入，靓妆高髻，径至祖先案，伏地跽拜已，出一物置香炉下，冉冉由门隙入内（卧室）”。韩菼心知有异，悄悄起身，从香炉下拿出那女人刚才塞在下面的东西，就在灯下看，“形类蔑丝，上缠红线一缕，腥臭刺鼻”。韩菼将之拿到自己的枕头下面压好，“倚枕假寐以觇之”。
一会儿，刚才的女人从里屋走出，后面还跟着一个女人，来到祖先的香案前，一起跪下磕头。接着，前一个女人在香炉下摸索，没有找到红线，顿时惊慌失措，后一个女人呆呆地站了良久，转身回到了卧室。前一个女人见状，气急败坏地来到韩菼的榻前问：“炉下一物，公见之否？”韩菼披衣坐起，说东西在我这儿，不知道你有何用？那女人说：实不相瞒，我不是人，而是缢鬼，今天夜里找个了替代，“非此物无以为信，乞公怜而赐还为幸”。韩菼拈髯冷笑道：“汝利人之死，以图己之生，我实不愿遂汝之生，而不救人之死。物固在此，吾决不汝还矣！”
女鬼再三哀求，韩菼就是不答应，那女鬼说：你不怕鬼吗？再不还我，我可就要现出原形了！韩菼依旧不允。女鬼大怒，“长袖一拂，蓬发垢面、帚眉突睛，舌出唇外长尺有咫，怒目相向，意殊狞恶”！韩菼大笑道：“既然这样，我让你看看我的原形！”说完从床上跳起，“须髯怒张”，瞪圆了钟馗一般的巨睛，向女鬼吹气，女鬼一声凄厉的长啸，“幻为云烟，顷刻澌灭，竟不能复聚形矣”！
韩菼急忙叩内室门，见老头出了来，便把事情告诉了他，老头一听叫醒老伴，破开儿媳的卧室门，“果见妇悬梁上，气尚未绝，解缳以水灌之，顿苏”。原来他们的儿子出门在外，儿媳白天跟婆婆拌了两句嘴，一时想不开就寻了短见……一家人对韩菼感激不已，韩菼则将枕下之物一把火烧了，天明后上路，进京赶考去了。
不用说，此事跟陈鹏年的故事一样，都属杜撰，甚至很可能是同一志怪的两种演绎，值得思考的倒是能退缢鬼者的“体质”，他们除了胆大、正直、性格狂放之外，还都有官运在身，这倒从另一个角度说明，在官本位的传统社会里，鬼的有与无、多与少、兴与灭、进与退，归根结底，还是当官的说了算。
责任编辑：顾明
校对：张艳
