小镇青年星空奇遇记：修车工进了天文台

还有人觉得他误入了*组织，被洗脑了。“可别把肾给人挖了去。”修理厂的一位师傅虎着脸，说不清几分认真。

但罗林内心十分笃定，想“走出去，闯一闯”。这个性格孤僻、痴迷天文的小镇青年，毕业5年，开过火锅店、当过3年汽车修理工，一连几个月没有收入，最高时也不过挣到1800块钱。他一度觉得离想做的事情，越来越远了。

━━━━━

“想做与天文有关的事，哪怕是最底层的”

去年12月，区号0871的面试电话拨入手机时，罗林正在电脑前整理天文视频。他27岁，在四川南充市一家修车厂做机修工。

▲罗林之前工作的汽修厂。新京报记者李兴丽 摄

接到云南天文台的面试电话之前，经一位网友介绍，他给中科院云南天文台抚仙湖太阳观测基地发了一份简历。最初，他觉得自己学历低，不相信天文台会对自己感兴趣。后来看接收简历的邮箱是天文台官网上的，“才相信了。”

在简历里，他介绍了自己的经历，并表态，“我今后想做与天文有关的事情，哪怕是最底层的。”

这是他离天文梦最近的一次机会。

高考后，他没有如愿考入南京大学天文系。成绩不好，家庭又困难，他没有复读，报考了攀枝花一家大专院校的冶金专业。炼钢厂“环境恶劣”，离家远，毕业后他回了南充。

他的第一份工作是跟着亲戚做铁皮模型，每天在路上奔波，落下了胃病。后来跟表哥合伙开火锅店，生意不好，1年后亏本关门。经亲戚介绍，他到现在的汽车修理厂学了3年机修工。

电话里，面试官告诉他被录用了，并对工作待遇和工作环境作了介绍，希望他尽快入职。

3月7日，云南省天文台抚仙湖太阳观测基地的工作人员告诉新京报记者，罗林被录用的岗位是观测助手。他们看到罗林以前的梦想是南京大学天文系，又喜欢天文这么多年，“我们也想帮他把兴趣爱好转变成天文专业精神”。

“岗位要求有动手能力，未来主要负责操作大型天文望远镜，还要求有基本的物理概念和空间想象力。”工作人员介绍，岗位比较重要，但是薪水有限、工作重复度高，对学历的要求不高。

观测基地看了罗林的经历，“他能修这么多年车，说明动手能力还可以。”

在天文台看来，修车工进天文台，“很平常”。该工作人员解释，在全国乃至全球的天文台和观测基地，观测助手的学历差异比较大，有高中生、大专生通过不断考试最终进入研究岗位，也有博士、公司经理因为兴趣，来应聘观测助手。能不能成为天文工作者，还要看入职后，罗林能不能适应岗位要求。

━━━━━

“你去研究太阳还是月亮？”

机修工要去天文台工作的消息，在汽车修理厂很快传开了。

辞职时，领导和同事劝他，不要冲动，“机修学了3年，马上要出徒了”；还有人担心，云南太远，容易被骗。

送别宴上，油亮亮的鱼香肉丝和凤尾菜摆上桌，一个同事把菜往罗林面前挪了挪：“‘劳模’，去云南坐火车还是飞机嘛？”因为工作积极，爱打扫卫生，年前，罗林刚被厂里评为劳动模范。

“火车，15个小时。”3月1日，在一个修理工日常聚餐的小饭馆里，罗林的黑色眼镜一直盯着筷子，没有抬起来。

他不爱说话，除了在qq空间和朋友圈刷屏天文信息，几乎很少参与讨论。大部分同事觉得他的爱好“毫无用处”，还不如手机上的一局CS来得实在。

“那么高级的工作，还不坐个飞机撒！”一个同事挽了挽沾了机油的绿色迷彩服袖子，打抱不平。

菜快吃完时，有人好奇：“‘劳模’，你去研究太阳还是月亮嘛？”

“观测太阳。”黑色眼镜抬起来。

“太阳会不会掉下来哟”、“你娃要是把太阳给耍下来，全国人民都不放过你。”一阵哄笑。

罗林低头扒拉米饭，没说话。他在微博上的一篇文章里坦陈，已经接受了身边人的异样眼光，“感觉这些人都在歧视你，歧视你的水平就这样，只能一辈子修车。”

散场时，有个同事说，能找到自己喜欢的工作，还是让人羡慕。更多声音为他可惜，人们觉得要混口饭吃，修理技术才是可靠的，天上的东西“谁说得准嘛！”

来自家庭的声音更加强硬。

2月28日，干了32年瓦工的父亲罗再荣，坐在自己家的客厅里，指指窗外的天，他不相信，天上的事能轮得上一个平头老百姓费脑子。

儿子罗林沉默少言，每天下班了就呆在屋里上网，他觉得，“肯定是被*骗了”。云南传过来的办公环境照片也说服不了他。直到记者找上门，打电话向天文台确认了录用信息，这才相信。

罗家的长辈第一次主动提出来，要去楼顶，参观下罗林的天文望远镜。

村里人很早就知道，老罗家的儿子有一台望远镜，天天看星星。但是没人想了解，那个长筒筒里究竟能看到什么。现在，他们好奇，能不能看看嫦娥住的地方到底长什么样？

迎接他们的是失望：“（月亮上）怎么坑坑洼洼滴，都是石头？！”

罗林顾不上失望。他担心自己胜任不了新工作，出发前三天，几乎天天失眠。家里的表妹宽慰他：“别怕，彩云之南，只要努力，想看什么星星看不到？！”

在微博和粉丝群里，罗林收获了数不清的支持。那些全国各地的陌生人劝他：一定要抓住“改变命运”的机会。

━━━━━

从沉默少年到百万粉丝大V

罗林对天文的痴迷始自高中。每次遇到重大天文现象，他就会在生活里“奔走相告”。

在同学李尧印象里，除了天文，罗林是个“需要把头凑到他耳边讲话”，才能顺利交流的沉默少年。

2009年7月22日，发生了被天文界公认的，本世纪最重要、持续时间最长的一次日全食。李尧记得，提前一年，罗林拉着班里的同学预报，“到时候，白天天会黑”。

同学们斜眼看他，警告他不要传播谣言，“小心被关进去。”他不服气，把预报用粉笔写在回家的路上。夏季多雨，粉笔字第二天就没了，他花了一个月，用一截钢筋把字刻在村里的石板路上。

李尧说，罗林“心里好像有一股气”，人们越不相信，他就越想证明给他们看。

日全食当天，同学们拿着他事先准备的电气焊眼罩，一起观看了那场日全食。他在天文日志里写，第一次被同学认可，“找到了活着的意义”。

此后，他开始在网络上普及天文知识，取名 “零度星系”。2010年9月，进入大学，他发了第一条微博，只有四个字：喜欢天文。

他擅长天象预报——通过基于行星运行规律的软件，测算并预报即将发生在地球大气层外的天文现象。在当时最火的牧夫天文论坛、天之文天文论坛里，他是常客，2016年之前，在线时长近5000小时。他疯狂加qq群，一口气加了上百个群，直到今天，他的qq号上，关于天文的群多达五百多个。

他觉得国内关于天象预报的中文信息稀缺，就把国外网站上查到的天象预报翻译过来，推送给国内的爱好者。第一个月，他发布的预报信息，访问量就达14万。

为了追寻天文奇观，罗林花了两百多，从淘宝买来一架天文望远镜。在攀枝花，那架天狼50D望远镜，陪他度过了三年时光。

▲罗林在使用天狼50D望远镜。新京报记者李兴丽 摄

邢崇是罗林的粉丝，读初二那年，开始对天文感兴趣。2012年，他通过qq群认识了罗林。那时，罗林已经是论坛里的“明星”。

邢崇印象最深的是2012年6月6日著名的“金星凌日”。那是被天文爱好者称作“看一次，今生无憾”的天文事件——地球、金星、太阳会运行到一条直线上。金星像一个小黑点，从太阳表面缓慢划过。

罗林用那架“像玩具一样”的天文望远镜，通过投影，拍摄到了太阳和金星。因为买不起太阳滤镜，用来投影的纸还被阳光烧出一个黑洞。

简陋的设备和极强的动手能力，在论坛里为罗林迅速吸引了不少粉丝。8年时间，他成了拥有百万粉丝的微博大V，QQ粉丝群里，有人喊他“大佬”、“大神”。

━━━━━

现实节节败退

和头上璀璨的星空相比，脚下的现实却节节败退。

毕业后，罗林回到家乡，天文台的工作成了遥不可及的存在。2013年，他和一个亲戚合伙开了火锅店。

店里不忙时，把网上找来的天象预报一点点抄在点菜单的背面。从1801年，一直整理到2110年，写了满满50多张纸。走在路上，看到店里卖的衣服上有星空图案，他也会拍一张分享给网友。

▲罗林整理的50多张天象预报。新京报记者李兴丽 摄

2014年9月，火锅店关门，不仅没赚到钱，父亲帮他投入的2万块钱还赔了进去。罗林在家呆了半月，又到一家汽车修理厂，开始做机修工学徒。

修理工计件挣工资。最少时，一天20块钱，每个月拿600块钱，最多也不过挣到1800元。因为沉迷天文，工作时他总是走神，一次汽车零件掉下来，砸掉了他左手的一块指甲。

在同事眼里，天文的爱好显得“不正常”。大部分同事用的是苹果手机，休息时，喜欢打手游。罗林不爱打游戏，休息时就浏览天文网站，手机里拍的都是月亮和星空。

网络之外，这个修车工是“惶恐”的。

2016年和2017年，一些网站举办的网红科普论坛曾给他发来出席邀请。同学和网友都鼓励他参加，但罗林一次都没去。为了一天几十块的工资，也不让领导不满，罗林请不了假。

高中的好友李尧劝他：先把技术学出来，等进了4s店，有了经济基础，再去搞天文。但现实越挫败，网络里的陪伴和支持就显得越不可或缺。2016年，厂里业务不景气，为了不让老板发现，他就躲在一堆废弃轮胎里，写科普内容。

那一年，他还成立了志愿者字幕组，组织了几十名志愿者，一起译制国外的天文视频，微博粉丝增长到160多万。

罗林说，那些陌生人的支持，推着他往前走。

夏季，他一个人骑着电瓶车，爬到半山腰看流星。数不清的野花和蚊虫围着他，就像他所处的现实，既令人幸福，又饱尝痛苦。

━━━━━

走出去，闯一闯

罗林的家在南充市城郊的一处景区里。村子依山建，周末时，农家里游客熙攘。

罗林床头的那面墙，贴满了他从小学自然课本裁剪下的太空配图。衣柜门上贴着划破夜空的一颗火流星。床尾的桌子上，摆着一溜天文书。一张美国NASA木星探测器“朱诺号”拍摄的高清木星特写照，他百看不厌，觉得“美得像油画”。

▲罗林桌子上的天文书籍。新京报记者李兴丽 摄

3月2日，在回家的路上，一辆摩托车从罗林的电瓶车旁边呼啸而过：“劳模，还不去天文台？”骑车的人是罗林在汽车修理厂的同事。

年前，他找了一份要去北京做物流的工作，家人不同意。理由同样是“父母觉得是*”。

罗再荣快50岁了，这个吃榆树皮长大的男人，靠出卖体力养家，“一辈子，不过养了一个儿子，盖了三次房”。家里从茅草屋，变成砖房，又盖成三层楼房，都是他一砖一瓦，自己盖起来的。

老罗不希望儿子再出去打工卖体力，他最关心的，是儿子能在本地学技术，找个养家糊口的工作，好好过日子。直到妻子扫地，扫出密密麻麻的日记本，写的都是“每天要做的（天文）计划”，他们才知道孩子每天想的“是天上的事”。

对村里像罗林一样的青年来说，能出去看看世界，太难了。李尧让他一定珍惜这次机会。

他珍惜罗林的梦想，就像珍惜自己的。2013年，他从大学毕业回到南充。因为现实因素，曾经做广告设计的梦想，跟着一个亲戚，学了工程预算。

如今，在南充，李尧拥有体面的收入，有车有房，生活的轨道舒适而明确。但罗林的事有那么一瞬让他感到迷茫：自己喜欢的事情到底是什么？

3月3日，罗家在饭馆里张罗了家族亲戚，给罗林送行。

罗林的母亲挨个敬了桌上的亲戚。最后，她举杯对儿子说：“罗林，妈妈祝你事业有成，出去好好照顾自己。”清亮的四川话还没落下，眼泪在她眼眶里闪现，很快又隐退。

▲家人为罗林送行。新京报记者李兴丽 摄

罗林没有说话。他已经决定了，要趁年轻“去闯一闯”。

在中学一段有关星空的作文里，他曾写道：

幼年时我要做天上最亮的星星——天狼星！而以后，我又觉得，只要是发光的星就行。然而，十六岁的我不再幼稚地要做一颗星了。因为星本身并不创造什么，它只是在临终前把能量还给宇宙。而人，却担负着更重要的责任。

值班编辑：李凡宗

(更多新闻，请关注新京报微信公号：bjnews_xjb)

本文未经新京报书面授权不得转载使用

欢迎朋友圈分享