金庸在《笑傲江湖》后记里说过这么一段话：
“我写武侠小说是想写人性，就像大多数小说一样。这部小说通过书中一些人物，企图刻划中国三千多年来政治生活中的若干普遍现象。影射性的小说并无多大意义，政治情况很快就会改变，只有刻划人性，才有较长期的价值。不顾一切的夺取权力，是古今中外政治生活的基本情况，过去几千年是这样，今后几千年恐怕仍会是这样。任我行、东方不败、岳不群、左冷禅这些人，在我设想时主要不是武林高手，而是政治人物。林平之、向问天、方证大师、冲虑道人、定闲师太、莫大先生、余沧海等人也是政治人物。这种形形色色的人物，每一个朝代中都有，大概在别的国家中也都有。”
正是因为以刻画人性为主，所以《笑傲江湖》没有历史背景，里面的人和事，可以发生在任何朝代。人性的本质不会变，建立在人性之上的政治也不会从根本上改变，变的只是具体形式。
中国喜欢以江湖喻政治，西方人偏爱以动物寓人，这一点从《伊索寓言》到迪士尼系列动物动画可以看出来。在《笑傲江湖》之前，1944年英国人乔治·奥威尔写下了《动物庄园》一书，该书既是一部赤裸裸映射性小说，也是一部深刻刻画人性和政治的寓言。如今，70多年过去，《动物庄园》已经穿透时光和地域的限制，突破了对某一政治形态的讽刺，具有普遍价值。
有人曾评论：“每多一个人看《1984》，人类就会多一份自由的保证。”然而，现实中很少人有人去看《1984》这类书，枯燥且费解。相比较而言，与之性质相同的《动物庄园》篇幅较短、通俗易懂且富有趣味，读起来甘之如饴。
值得一提的是，此书与人们所熟悉的传统寓言不同，它是对现代政治神话的一种寓言式解构。
奥威尔以《动物庄园》的故事揭示了动物革命的悲剧，被压迫奋起革命后，由于缺乏对民主和法制的深刻认识，又没有建立起完善的权力制约制度，最终迎来了个人独裁，生活又倒退回了革命前，甚至比之前更差。
历史的不停重复，正是人类社会的悲剧之一。
故事一曼纳庄园的主人琼斯是一个酒鬼，动物们在琼斯的管理下，过着悲惨的被奴役生活。
有一天，庄园中一只名叫老上校的猪做了一个奇怪的梦，受梦的启发，它向全体动物发表演讲，指出导致动物们生活悲惨的根源是人，因为人不劳而获，窃取了动物们的劳动成果。它号召动物们造反，“所有的人类都是仇敌，所有的动物都是同志”。
老上校演讲
为了表明与人类势不两立，老上校要求动物们摒弃人类的恶习，不住在房屋里，不睡在床上，不穿衣、喝酒、抽烟，不接触钞票，不从事交易等等。
最后，老上校唱了一首慷慨激昂的歌——《苏格兰之兽》：
暴虐的人类终将消灭
富饶的英格兰大地
将只留下我们的足迹
我们的鼻中不再扣环
我们的背上不再配鞍蹶子、马刺会永远锈蚀
不再有残酷的鞭子噼啪抽闪
歌声唤醒了所有动物的狂热，整个动物庄园喧嚣了起来。
琼斯发现后，操起猎枪开了一枪，动物们纷纷闭嘴，庄园恢复了平静。
故事二老上校很快去世，但它的思想仍在裂变，动物庄园暗流涌动。
继承老上校衣钵的是两头杰出的雄猪：雪球和拿破仑。雪球聪明伶俐，口才好，有独创性，拿破仑个头大，猪狠话不多，极其固执。此外，猪群中还有一只短小肥胖的猪叫尖叫，能把黑的说成白的，是个不可多得的演说家。
三头聪明的猪
三头猪用心琢磨老上校的思想，搞出了一套“动物主义”思想体系，每周召开秘密会议，向其他动物宣传“动物主义”，同时它们还训导和组织其他动物，为造反做准备。
庄园主人琼斯打官司赔了钱，沮丧沉沦，对庄园不管不顾，动物们无法忍受饥饿，群起造反，赶走了琼斯。
动物们成了庄园的主人，它们兴奋，歌唱，它们砸碎身上的枷锁，对未来充满希望。
此后，动物们将曼纳庄园改为动物庄园，还在大谷仓的墙上写下“七戒”，作为动物庄园不可更改的法律。
七戒
故事三当家做主后，动物们劳动起来积极性非常高，庄园里的一切有条有理，动物也都幸福愉快。
大谷仓内，每周都要举行全体动物都参加的“大会议”，规划下一周工作，讨论各项决议，但是除了猪之外，别的动物只有表决权，却没有提议权。
雪球和拿破仑长期不和，无论其中一个提什么建议，另一个都会反对。
当雪球忙于组织动物加入各种“动物委员会”时，拿破仑更关心对年轻一代的教育，它带走了九条刚断奶的强壮小狗，把他们放在阁楼中隔离起来，其他动物不以为意，很快淡忘了此事。
拿破仑秘密收养小狗
奶牛产的奶和风吹落的果子，本应平均分配给所有动物，但实际上却被猪们享用了。
尖叫解释道：猪是脑力劳动者，庄园的全部管理和组织工作都要依靠猪，它们夜以继日地为大家的幸福费尽心机，如果猪失职了，琼斯会卷土重来，所以必须使猪保持良好健康。
动物们被说服了。
故事四动物庄园的事，已经传遍了半个国家。雪球和拿破仑每天都要放出一群鸽子，让它们混入附近庄园，宣传动物庄园起义事迹，教它们唱“英格兰之兽”，煽动动物们起义。
邻近的两个庄园——福克斯伍德庄园和平彻菲尔德庄园吓坏了，庄园主人担心动物造反，一面封锁消息，一面支持琼斯夺回动物庄园。
赶走琼斯
琼斯在两个庄园的支持下，带人向动物庄园进攻。动物们在雪球的指挥下奋勇抗击，打退了琼斯的一伙。
故事五新的一年，猪在大谷仓开会，筹划下一季度的工作。
雪球和拿破仑相互抬杠，激烈争辩，矛盾最终因修风车一事而彻底爆发。
雪球主张在庄园修一个风车，风车可以发电，让动物们用上电灯并在冬天取暖，还可以带动圆锯、铡草机、切片机和电动挤奶机，到时候动物们每周只需要干三天活。
拿破仑却认为当务之急是增加食料生产，如果都修在风车，动物们会饿死。
动物们分成两派，一派“拥护雪球和每周三日工作制，一派“拥护拿破仑和食料满槽制”。
在表决是否修建风车的会议上，雪球以雄辩的口才征服了大多数动物，但关键时刻，拿破仑唤来了九条强壮的狗攻击雪球，雪球狼狈逃出庄园——这九条狗就是之前拿破仑放在阁楼的小狗。
驱逐雪球
拿破仑宣布废除大会议，以后庄园工作由猪组成的特别委员会定夺，委员会由它亲自统管。
动物们仍要在周末集合，向庄园旗帜致敬，唱“英格兰之兽”，并接受下一周的工作任务。
尖叫告诉动物们：雪球是坏蛋，是颠覆者，拿破仑同志永远正确。
春耕来临，拿破仑突然宣布要建造风车。
在动物们的错愕中，尖叫解释道：拿破仑从来没有真正反对过风车，相反，修建风车的提议最初是拿破仑提出的。后来为了驱除雪球，拿破仑假装反对风车，但那只是策略。
动物们看着气势汹汹的狗，勉强接受了尖叫的解释。
故事六为了修建风车，动物延长了工作时间，口粮却被削减，但它们心甘情愿，乐在其中，因为它们认为这是在为自己的利益而劳动。
动物们修建风车
虽然动物庄园具有优越性，但问题也不少，动物们无法生产煤油、钉子、线绳，也无法解决种子、化肥、各类工具以及风车用的机器设备。
为此，拿破仑宣布以后动物庄园将和邻近庄园做交易，它准备出卖部分干草和小麦，购买某些急需的物资。
动物们再次惊愕，因为“七戒”上明确规定，不准备和人打交道，不准和人做交易。
有四只猪表示异议，但在狗的咆哮下，很快就不吱声了。
大约同时，猪们从猪圈搬进了庄主院居住，尖叫解释道：猪是庄园的首脑，应该有一个安静的工作场所。每当动物们质疑时，尖叫就回拿出琼斯说事：如果猪过于劳累而失职，琼斯就会回来。
冬天，修了一半的风车被西北风吹倒了，动物们很绝望，但拿破仑很镇定，它告诉动物们，是雪球偷偷毁了风车，目的是阻扰庄园的伟大事业。动物们听说是雪球在搞破坏，无不愤慨万分。
最后，拿破仑命令动物们一丝不苟地继续工作，重建风车。
故事七寒冬来临，由于修建风车以及出卖饲粮，动物庄园面临饥荒。
拿破仑命令下蛋的鸡，必须将鸡蛋上交，卖出鸡蛋购买饲粮。
鸡提出强烈抗议，在三只年轻鸡的带领下，它们破坏了鸡蛋。
拿破仑决定严厉镇压，它指示停止给鸡供应饲料，任何动物给鸡一粒粮食就会被处以死刑。
鸡最终屈服，在这期间死了九只鸡，但对外却说它们死于鸡瘟。
又一个春天，有传言说雪球潜回了庄园搞破坏，拿破仑下令全面调查此事，它们在庄园找到了一些文件，文件显示：雪球是琼斯的密探，现在它已经投靠平彻菲尔德庄园，准备随时打回来。拿破仑还告诉动物们，雪球的密探正在庄园中间潜伏着！
动物庄园的三个阶级
几天后，拿破仑指挥狗逮捕了之前反对废除大会议的四头猪，喝令它们坦白罪行。
四头猪承认勾结雪球破坏风车、图谋把庄园拱手让给平彻菲尔德庄园，然后被狗处决。
三只带头闹事的鸡，也被迫承认是雪球煽动它们反抗拿破仑的，随即也被处决。
接着，相继有动物承认勾结雪球而遭到处决，拿破仑脚前堆起了一堆尸体，所有动物都陷入了恐惧之中。
“英格兰之兽”因不合时宜而被废止，取而代之的是另一首歌：
故事八动物庄园，动物庄园，
我永远不会损害您！
动物们继续卖力修建风车，拿破仑过上了奢华生活，它很少露面，所有命令通过尖叫传达。
拿破仑被尊称为“我们的领袖拿破仑同志”，它还拥有“动物之父”，“人类克星”，“羊的保护神”，“鸭子的至亲”等称号。
拿破仑巨幅画像
在庄园里，每件幸运之事和每项成就的荣誉，都被归功于拿破仑。
在庄园里，下蛋的鸡说：“在我们的领袖拿破仑的指引下，我在六天之内下了五只蛋”，饮水的牛声称：“多亏拿破仑同志的领导，这水喝起来真甜！”
风车即竣工，关于弗雷德里克（平彻菲尔德庄园的主人）计划进攻动物庄园的传言也越来越多，动物们群情激愤，叫嚷着要一起去进攻平彻菲尔德庄园，解放那里的动物。
尖叫告诫动物们，不要草率行动，要相信拿破仑的战略布署。
拿破仑先是和皮尔金顿（福克斯伍德庄园的主人）大秀友好，然后突然宣布向弗雷德里克出售庄园的木材，说弗雷德里克进攻动物庄园的谣言是无稽之谈，还大骂皮尔金顿。
猪们大赞拿破仑的外交智慧，因为拿破仑表面上与皮尔金顿友好，迫使弗雷德里克把收购木材价钱提高了，还是用现金提前支付的。
拿破仑数现金
然而，狡猾的弗雷德里克用假币欺骗了拿破仑，并对动物庄园发动了突然袭击。
动物们毫无防备，被打得及节节败退，拿破仑不知所措，一言不发，只会走来走去，它向皮尔金顿求援，得到的回答是：你们活该！
弗雷德里克炸毁了风车，让所有动物狂怒，它们拼死反击，几乎每个动物都受了伤，终于打跑了弗雷德里克一伙。
弗雷德里克进攻庄园
在破败的庄园和死去的动物面前，尖叫宣称：多亏拿破仑同志的领导，我们取得了伟大的胜利。
胜利的欢庆之中，动物们也忘记了假钞票的事。
故事九冬天再次来临，动物们的饲粮一再缩减，饥寒交迫，但猪和狗的数量却在激增，它们住着好房子，吃着美味的食物，享受着崇高的地位。
虽然日子很难过，但动物们一想到它们当家做主，活得比以前体面，它们就很幸福满足。
拳师是一匹老实的马，它坚信拿破仑永远正确，工作勤勤恳恳，公而忘私，在修建风车和保卫庄园的战斗中，留下了累累伤痕，它唯一的心愿就是在退休前，看到风车顺利建成。
然而，退休是不存在。
在一次劳动中拳师累倒了，尖叫声称要将它送到兽医院进行治疗，然而等车拉走拳师后，动物们才反应过来，车来自屠马场。
拳师被拖走
三天后，尖叫宣称拳师在兽医院不治而亡，生前受到了拿破仑的深切关怀和最好的优待，它还辟谣：那辆车是兽医院从屠马商那里买来的，只不过没有来得及把旧标记涂掉。
动物们大大地松了一口气。
然而庄园很快又有小道消息传出：猪不知从哪里搞到了一笔钱，买了一箱威士忌。
故事十春去秋来，之前参加造反的动物相继死去，经历过那段历史的动物已经屈指可数了。
动物庄园一切井然有序，欣欣向荣。
风车已经重建，但没用来发电改善生活，而是用来磨谷子。
动物庄园的风车
拿破仑斥责电灯和每周三天工作制与动物主义的精神相违背，它指出：最纯粹的幸福在于工作勤奋和生活俭朴。
庄园似乎已经变得富裕了，这一点从尖叫公布的统计数据上就可以看出来。但是动物们的生活一如既往，它们普遍挨饿，睡的是草垫，喝的是池水，冬天被寒冷所困，夏天被苍蝇*扰。
虽然感到困惑，但动物们一想到自己生活在唯一一个由动物所有、并由动物所管理的庄园，它们就倍感自豪与优越。它们坚信，虽然眼下仍然困难，但老上校所说的那个伟大时代一定会到来。
一个傍晚，收工回家的动物们突然发现，猪们竟然学会了用后腿走路，用前蹄拿鞭子。大谷仓上的“七戒”也被悄悄抹去，换成了“所有动物一例平等，但有些动物比其他动物更加平等”。
新的口号
从此，以拿破仑为首的猪们，毫不遮掩的过上了人的生活，它们手执鞭子，监督动物们干活。
一周后，邻近庄园主们组成代表团访问动物庄园，受到了拿破仑的盛大欢迎和热情招待。
皮尔金顿盛赞动物庄园纪律严明，有条不紊，是各地庄园主学习的榜样。动物庄园的下级动物，比全国任何动物*活都多，吃的饭都少，而且普遍没有娇生惯养的现象，他们准备把这些东西引进到各自的庄园。
“劳工问题不是到处都相同嘛···你们有你们的下层动物在作对，我们有我们的下层阶级！”
庄主院内充满了快活的气氛。
猪与人和平共处
拿破仑表示对那个误解的时代的结束而感到高兴，它声称之前煽动邻近庄园的动物造反说法是谣言，无论是在过去还是现在，它都希望与邻居和平共处，保持正常贸易关系。为了避免猜疑和不友好，拿破仑宣布废除“动物庄园”，改回之前的曼纳庄园。
热烈的喝采声响起，酒会和扑克牌继续。
窗外的动物们从猪看到人，又从人看到猪，再从猪看到人；但它们已分不出谁是猪，谁是人了。
