提到北漂落脚的第一站，绕不开天通苑，也躲不过北京像素。
在东五环外，这个小区与周遭的一切充满着斗争性：
它的外观更乍眼，比起周边一众灰蒙蒙的建筑，北京像素色彩明亮，从远处看那由一户户组成的蜂巢，嵌在楼里就像数码相片上的一个个像素，极富个性。
它的价格更突兀，在东五环小区动辄五六万的房价竞争里，北京像素的房价近乎砍半，同样的资源配套，北京像素的入住门槛显然更低。
住在北京像素里的人，似乎就像别人说的那样，“这里住着永远没法出版的作家，永远火不起来的主播，和永远赚不了大钱的生意人”。
但在大多数北漂人心中，能住上北京像素，就已经是他们极其渴望的存在了。
城市的钝感力
从北京地铁6号线草房站下车，走出地铁口迎面就是北京像素了。
这个建成于2010年的彩色盒子，分为南北两区，21栋楼，近万套房子，以面积在30-70平的小户型为主。
这是一个流动性极大的北漂社区，鼎盛时期这里同时居住着近3万人，一层楼有32户，过道走廊的长度堪称另一个版本的北京地铁。
像素小区的房间是loft结构，层高近5米左右，好心的房东会把房间分割成上下两层分别出租，再黑心一点连储物间共可分三个房间甚至更多。
这其中下层的房间空间最大，能放下一张1.5米的双人床，房租在2300元左右，其次是上层，租金在1900元左右，只够摆下一张单人床。
最狭窄的莫过于楼梯尽头的杂物间，租金几百元，没有窗户，除了床就没有其他了。
这三个空间里，只有下楼梯到一层，空气才稍显充沛，平摊到一间屋子里的6个人，这里的空气好像都有点奢侈。
除了空间上的逼仄，像素房间的隔音问题也到了令人发指的程度。
用不体面的话来说，这里的出租房，隔壁放个屁都能听到。
不仅楼上楼下的租户能听的一清二楚，隔壁的邻居具体做啥职业、游戏打到啥段位，住久了都会有所耳闻。
住在北京像素里的人现实中没有打过照面，但一旦关上门，在这个没有秘密的地方，人与人之间反而更显亲昵。
因为性质上属于商办，北京像素里集中着各行各业不同的租客，这其中不乏一些群租房，有的餐厅老板甚至在这里租下一套房当作员工宿舍，一套50多平的复式最多能住上20多个人。
另外，它商业众多，鱼龙混杂。
几乎每一层都贯穿着大大小小的商铺，超市、理发店、健身房，宠物店、服装店、酒吧等，所有你能想到的，这里都不差。
在像素生活，就如同在城乡结合部一样便利且便宜。
2016年以前，这里还充斥着不少苍蝇小馆，基本上每层楼内都有无证经营的餐馆，直到媒体曝光，北京像素的小饭馆才被整改关闭。
现在的北京像素一经成为社会新闻里的流量密码，最近一次上热搜，还是因为地下车库漏水，在北京的冬天里冻出了一个“长达两米、形似钟乳石”的擎天冰柱。
或许它也没想到，因为暖气的匮乏，它能在社交媒体上再被鞭一次尸。
就是这样一个空间逼仄、隔音极差、管理混乱的小区，居住条件甚至可以说是一塌糊涂，但只要想想它的亲民价格，似乎又能和解了。
平行的两个世界
如果说天通苑是“格子衫码农”的第一站，北京像素就是“艺术家名媛”梦开始的地方。
现在年轻人喜欢的loft设计，其实早在十多年前，就被北京像素玩透了。
2000年，一位江西的开发商红哥在常营买上了600亩土地，伴随着北京CBD东扩的红利，红哥抓住了商机，立马将剩余的土地改为商业住宅项目，并将层高设计成4.89米。
这就是北京像素的前身。
后来，红哥又独辟蹊径想着说把北京像素的商水商电改为民水民电，然后再通个天然气。
这么一来，这个商住房就变得很微妙，按土地来说它是商业地产，但按用处来说，它又披了层住宅的壳子。
所以当年踩着这个敏感点，加上它起售价1万/㎡，又不限购，北京像素一出场就迎来了高光时刻。
最火热的时候，小区均价在6.5万/㎡，与周边的普通住宅相差无几，但由于它户型小、总价低，它在市场上还更抢手。
2016年，北京像素的房子每个月成交都是好几百套，市场流通率也好到惊人。
大部分人选择北京像素，只是将它作为一张过渡，等到社保年限已够，攒足首付，就能将它作为跳板，转身去换普通住宅。
但这样的美梦破碎在2017年，由于北京出台了新的商住房调控政策，过去所谓的“商住两用”属性彻底瓦解，并且购买条件也苛刻起来。
这就导致北京像素的房价一路下滑，除了卖不出去的住房，只剩下源源不断涌入的租户。
但不可否认的是，这仍是相互平行的两个世界。
对暂时漂到北京像素的租户而言，这里依旧充斥着局促、噪音以及无序，不算是身体或精神上，都不愿将它作为一个长久的栖息地。
但对于买了房子的业主们而言，北京像素却并非一无是处。
作为常营人的大本营，像素有着五环外难得的烟火气，底商下面吃吃喝喝，下楼就能做美甲，一个微信楼下超市就能送货上门。
在2015年的时候，一家人凑齐200万，也只不过能在五环外买一个60平的老破小，但是在北京像素，却能买下使用面积120平的loft。
下楼就是地铁，一公里内就有医院和大型商圈，500米内有学校，20分钟抵达首都机场。即便是租出去了，租售比也还行，8000多一个月，20年也能回本。
便宜的价格，让北京像素更有了切实意义，除此之外，至少它让业主们踮踮脚也能上岸了，
对真业主来说，不管现在咋样，北京像素一定是当年最好的选择。
放至现在，北京像素依旧还在打着它的低价感情牌，目前均价3.1万/㎡的它，总价120万左右还是能上车……
起点是北京像素已经很不错了
北京到底折叠了多少层，谁也说不清楚。
也许像素的确不够好，但这就是北京啊，更多的北漂只能租住在更破的城中村，奋斗好几年的北漂照样租不起像素的房子。
很多人误以为搬到像素是北漂的起点，殊不知最后漂得久了，反而是越搬越远。
像素的存在，不为别的，它的意义，在于给更多的年轻人留出了一道口子。
今天再去看，在北京这样的一线城市，现在所谓的刚需盘，大多都被框死在城市的边缘，这种唯地段论也几乎定死了场上年轻人的选择。
换句话说，他们没有选择，想要在大城市安家，他们只能去被动接受往城市的边缘去走。
但是，像素不一样，不同于城中村的另类，它是真正并行于房产市场的买卖产物。
“我们这条件虽一般，但胜在地段优越，价格便宜，这时候看你是想要生活品质还是所谓的黄金通勤。”
至少，它给出了选择，你大可以接受或拒绝。
但是，对大多数城市而言，像北京像素这样的房子实在是凤毛麟角，住在市中心，意味着与之匹配的高昂房价，从无例外。
截至写稿的当日，北京终于出台了放松通州区的“双重限购”，对此，我内心毫无波澜。
我甚至在想，如果以后大型城市能够真正造出一些价格和地段能中和掉的项目，或许才是真正刺激到“内需”了吧。
那时候，你再去计较我住的是“贫民窟”还是“城中村”，都没意义了。
因为，我已经做出了当下最好的选择。
这年头，大家买个房，都说要往最稀缺的地方买。
当然，有钱，谁不想往好地方挤，但是往往因为没那么多钱，才更多权衡利弊。
所以，这次我不想劝年轻人，反而想呼吁下房企，能否看看刚需们最为炙热的需求，便宜之余，能不能也往中心靠靠。
这或许也是未来房企沉下心来深入到年轻群体的一种方式……
