本文首发于微信公众号“BB姬”（bibiji300）
原创不易，喜欢我们就请多多吧~
mumu丨文
对于很多90后的人来说，4399上的flash游戏可能是游戏启蒙的第一堂课。
梦游先生、蛋蛋武士、狂扁小朋友……这些来自国内国外的单机flash游戏几乎成为一代人的童年回忆。
有多少小学生准备要在电脑课上与童年男神“长厢厮守”，求着“棒打鸳鸯的”电脑课老师不要断电的。
但有这么一个Flash游戏，在我们当年玩过的小游戏中，绝对是一等一的刺激，甚至可以用“暴力血腥不和谐”来形容。
——这就是“闪客快打”。
一头黄毛、身穿绿衣的主角形象，在很长一段时间里都是国产暴力游戏的代名词。
01
暴力美学狂人
AndyLaw（安迪烙），原名陈聘，四川人，自称“暴力美学狂人”。
闪客快打系列是AndyLaw一手打造的游戏系列，游戏最早在2002年发布。
1代是AndyLaw自学Flash的早期试水作品，与后来几部作品相比显得有些默默无闻。
主角AndyLaw是个黄毛，远看像麻辣老师的鬼冢英吉，近看就像斗鱼的一只猴。
游戏里充满了各种生活化的场景、吐槽，与其说是在做游戏，不如说是借游戏发牢*。
从有限的文字图像里，你能够很快拼凑出AndyLaw的现实形象
——一个口袋空空的穷苦大学生；自学flash的闪客；会一手修电脑的技术；学校被小流氓*扰，经常断水断电。
2000年左右的时候，国内网络带宽普遍不高，很多地方还在使用拨号上网。互联网内容也很贫乏，像视频网站这种流媒体都没普及开来。
Flash出现后，在国内引领了一股网络动画的热潮。那时候很多网站banner、动画、MTV都需要用flash制作，各种令人称道的神奇交互效果几乎填补了网站的空白。
“闪客”是指制作Flash的人。
就像“黑客”一样，他们是时代背景下的网络新兴群体，是flash动画热潮下的弄潮儿。
相信很多人都见识过“小小”的火柴人武打Flash动画系列。游戏中提到的“小小”、“倒吊男Dead”正是当时Flash动画界的祖师爷级别人物，是AndyLaw的崇拜对象。
AndyLaw从2001年开始自学Flash。
在2003年他参与编写了一本《巧夺天工：Flash 游戏设计与制作》，书中记录了闪客快打1的游戏制作过程。
那时Flash做游戏还处于摸索期，以现在的眼光看，闪客快打1代是一个粗制滥造的横板过关FLASH游戏。
但作为传奇系列的第一作，它给了AndyLaw宝贵的制作经验，也为后续作品奠定了系列基调。
02
黄金时代
相信很多人和我一样，第一次接触到闪客快打就是《闪客快打2》。
玩过游戏的应该都知道，游戏开始前会有个醒目的18禁提示。那个网络蛮荒年代，就像是在玩“欲情故纵”的游戏，让人更加好奇、更想点进去一探究竟。
游戏故事时间线来到2005年，游戏中的AndyLaw自从接到“修理”流氓的订单后，就常常会接到各种同类的“修理”订单。
结果打着打着，就成为了远近闻名、尘都工业东区最强的战士。
从不良青年，变成了为钱卖命的打手，AndyLaw给出的理由很现实、也很简单：
“不这样，哪来的钱支撑我做动画呢？我的目标可是天下第一啊……”
如果说最初的闪客快打只是试水作，那么2004年发布的《闪客快打》显然是精心打磨之作。
游戏画风变成卡通手绘风格了，人物动作变得流畅了，都有种拳拳到肉的感觉，你甚至还可以掏出沙漠之鹰进行远程攻击。
《闪客快打》一炮走红，就此跻身Flash游戏的精品行列。
凭借着在Flash界打出来的名声，AndyLaw在2005年大学毕业后受聘进入腾讯互动娱乐组。06年又转到了QQ宠物项目。
由于理念不合，AndyLaw最终还是选择辞职离开。离开腾讯后，Andylaw有了更多的时间与精力，闪客快打的更新频率也愈发的高了。
“刚开始基本上2年出一个游戏。做游戏可能就1周或者2个月时间，中间还有其他事情。后面基本就是1年抽空做一部游戏。”
《闪客快打3》推出后，很快4代、5代就接踵而至。
2007年推出《闪客快打3-拼命之王》
2008年推出《闪客快打4-枪林弹雨》
2009年推出《闪客快打5-超级英雄》
在作品迭代的过程中，AndyLaw也在不断丰富游戏的世界观。前作的Boss也成为了主角朋友，在后续作品中陆续成为同伴。
并且每一部都尝试了不同的风格。
比如3代改变了线性横版闯关，加入了一个个小关卡，增加重复游玩体验。加入武器更换系统后，让游戏变得更像RPG。
4代则完全变成了俯视角射击游戏，类似孤胆枪手打僵尸，在历代评价中也是游戏性最高的。
5代则变成了类似《合金弹头》的横版射击游戏，甚至可以在游戏里开各种载具。
自《闪客快打2》打出名声之后，345可以说是闪客快打最辉煌的时代。
03
闪客快打商业化的尝试
而到了2010年，《闪客快打6-毒刺行动》的推出又成为闪客快打系列非常特殊的节点。
一方面是，AndLaw想做一些商业化的尝试。
《闪客快打3》推出之时，正是flash游戏最辉煌的时候。尽管整个flash界一片欣欣向荣的景象，但也暴露出了不少问题
——当时互联网兴起了许多像4399这样的flash游戏门户，网站靠着广告赚的彭满钵满。然而小游戏的作者本身却是靠着兴趣支撑，并没有多少收入。
再加上各种盗版破解横行，网站靠搬运为生却不标注作者姓名，让创作者的热情很快就被扑灭。
不少创作者开始尝试扩大规模，做一些盈利的尝试，比如推出网络版flash游戏、或者内嵌广告……
AndyLaw的个人站BBplayer
另一方面，AndyLaw感觉到了自己的瓶颈，想要组建团队。
“我个人的技术能力已经不足以满足我想进行的创作了！我想要做动画，做远程联机，做周边……必须成立团队！一个人的力量再强，也不足以战胜团队！”
AndyLaw在制作6代的时候，开始尝试初步组建自己的个人团队，从游戏中也能看出不少变化：
6代抛弃了原本卡通Q版造型、重新绘制了人设。
场景过渡时会有一段自制的漫画，并且配音，辅助玩家剧情理解。
虽然6代各方面反响平平，评价远不如345代，但可以看出AndyLaw依旧在积极求变。
一直到闪客快打7预告版，AndyLaw终于决定放弃“个人制作者”的身份，尝试把闪客快打系列商业化。
04
闪客快打7的滑铁卢
在一番艰难的谈判和交涉之后，andylaw拒绝了盛大苛刻的条件。最后经由朋友介绍，得到了翔通动漫的投资，成立了现在的成都酷创科技有限公司(K5studio)。
但或许是因为太想盈利的心情导致在运营的摸索过程中，让闪客快打走得太快、或者说是走偏了。
2011年《闪客快打7》推出后，口碑遭遇了滑铁卢。
7代中玩家操纵的角色变成了自己，而不再是黄头绿衣服的AndyLaw。
故事发生在世界毁灭后的末日废土，几乎推翻了原本的剧情设定，只留下了几个代表角色。
游戏模式类似DNF的网游设定，但异常糟糕的打击手感让难度暴增，不合理的氪金设置让老玩家心灰意冷。
一时间“闪客，让坑爹无处不在”成为了老玩家的口头禅。
如果你现在打开电脑在百度搜索“安迪烙”，还能看到这样一个问题——“安迪烙到底黑不黑？”
而底下的回答显得有些扎心：
andy不容易的。人家难道要免费给你做一辈子游戏,他已经做了十年闪客快打系列了，应该赚点钱了。
时代变迁，《闪客快打》已经出到了第8代。就算是经历了口碑爆炸，现在依旧有一些怀旧玩家坚持在闪客快打。
现实中的AndyLaw有了孩子，从意气风发的闪客一族变成了居家好男人。
游戏中的AndyLaw，从修理混混的大学青年，到为钱卖命的打手，致命格斗的冠军，反抗黑帮的无畏战士，最后成为末日废土的佣兵团领袖……似乎已经没人记得，他最初只是个会修电脑的闪客。
视频网站上AndyLaw开发闪客8的随手录
Flash经过了20多年的发展，如今快要被H5完全替代了。
你也很难在大网站上再看到闪客快打。
因为《闪客快打》系列画面太过血腥，自2018年开始4399进行了一波内部整改后，已经全系列下架了。
当年红极一时的Flash游戏，除了零星几部，大多已经被时代的洪流所淹没，再也无人提起。
这不禁让人看到有些唏嘘。
资料来源：成都石室中学校友会，关于校友陈聘的介绍。百度贴吧-闪客快打7佣兵帝国吧「AndyLaw回应首次玩家骂坑爹事件」AndyLaw的QQ空间
-END-
本文首发于微信公众号“BB姬”（bibiji300）
原创不易，喜欢我们就请多多吧~
