（土木之变）
明英宗朱祁镇，土木堡打了败仗，所部几乎全军覆没，他本人也被瓦剌人给俘虏了。
从本朝开国以来，没有他这种皇帝，自他之后，也不会再有这样的皇帝。
残元败退漠北之后闹分裂，分成了鞑靼，瓦剌，兀良哈三部，曾经巍峨华丽的宫殿没得住了，天上人间的生活也享受不到了，他们深居漠北，每天风沙苦寒，那日子过得就别提了。
现在好了，大明朝的皇帝被瓦剌人给捉到了，瓦剌人肯定是想要把朱祁镇除之而后快的。
就算不*死，那必然也是残酷对待，找个水牢一关，给点剩饭剩菜，一天三遍打更是免不了的。
因为，这种事儿在历史上早有先例。
西晋末代皇帝晋愍帝司马邺被汉赵皇帝刘聪俘虏，刘聪对司马邺是百般折辱，刘聪出门打猎，让司马邺扮成士兵，手持长戟在前头开路，刘聪在宫里摆宴吃饭，他又让司马邺做服务员，端茶倒酒上果盘，刘聪上厕所，他就招呼司马邺把恭桶的盖子拿起来，然而即便是在这样的屈辱生活中，司马邺也没能保全性命，还是被刘聪给*掉了。
靖康之变的时候，北宋的宋徽宗赵佶和宋钦宗赵桓都被金人掳到了北方，当然不止钦徽二帝，很多北宋皇室，男男女女一大帮都被金人给捉走了，赵宋皇室在金人的铁蹄下可以说是受尽屈辱，反正是遭了老罪了，最终凄苦死去。
（宋徽宗《听琴图》 局部）
顺带一提，金朝灭亡北宋之前，先灭的辽朝，所以辽朝末帝天祚帝耶律延禧也被金人给捉了，下场也很凄凉，据说金人把他放到马场里，然后让战马将其活活踩踏至死。
成王败寇古来然，胜者骄矜败者怜，铁马金戈争天下，刀光血影染山川。
玉剑无情斩旧梦，烽火连天照九边，成败得失皆过客，且将豪情付青天。
我们看小说，看影视剧，听戏曲，当然会觉得失败者也有一种凄美的浪漫，图穷匕见而被秦始皇绕塔击*的荆轲，乌江自刎的项羽，六出祁山而不得进取中原的诸葛亮，玉壁城下唱起《敕勒歌》的高欢...
凄美是挺凄美的，但是失败的后果往往就是万劫不复。
朱祁镇落到了瓦剌人的手里，您不能指望他身上还有完整的零件。
但是奇怪了，这位少年天子深陷敌营之中，日子似乎过得还挺好的。
他有单独的营房来囚禁他，一天三顿饭顿顿管饱，负责监视他的士兵一不辱骂他，二不殴打他，反而对他是礼遇有加，甚至就连瓦剌统治集团中的二把手伯颜帖木儿对他都是出乎意料的好。
我们知道，瓦剌军的太师是也先，那他就相当于是瓦剌军战时的一把手，而伯颜帖木儿是也先的弟弟，那也是位高权重，所以他就是二把手。
（伯颜帖木儿 形象）
瓦剌人刚把朱祁镇捉来的时候，很多瓦剌人那也是咬牙切齿想要把他*掉，但是伯颜帖木儿却站出来极力阻止，说什么都要保护朱祁镇的周全。
当然了，伯颜帖木儿要保朱祁镇，有一个理由是因为朱祁镇奇货可居，无论在什么方面都可以拿来当做对明政权的要挟。
缺钱花了找明朝要，缺东西吃找明朝要，甚至以后攻打明军的城池，也可以派朱祁镇去叫门，反正不管怎么看，把朱祁镇握在手里，那简直是百利而无一害。
但是，除去伯颜帖木儿是想要利用朱祁镇之外，他本人对朱祁镇的确是充满好感的，或者说，在逐渐的接触过程中，他被朱祁镇的性格魅力所折服了。
朱祁镇这个人，虽然是皇帝，是天子，但是没什么架子，他不是那种霸气侧漏，不怒自威，让人看上去就非常害怕的皇帝，而是那种性格随和，语气温柔，态度柔缓的，和这种人说话啊，聊天啊，你会有一种踏实的，如沐春风的感觉。
而且，一般有些没有气节的皇帝被俘虏了，为了能活下来，为了苟且偷生，往往自甘堕落，任人折辱，但其实这样不一定就能保全自己的性命，只会让人觉得你这人没骨气。
朱祁镇不一样，虽然他做不到啪啪拍桌子痛斥瓦剌人，但他至少不会为了苟活而跪在地上给人家磕头。
（明英宗朱祁镇 绘像）
在敌营之中，朱祁镇依旧保持着自己作为帝王的风度和从容，他说话慢条斯理，做事有礼有节，这很快就打动了伯颜帖木儿。
我们知道，游牧民族，比较粗犷，虽然他们总是来闹事儿，来打架，但是他们本质上其实对汉文化是崇拜的。
诸君可见，历史上那些游牧民族政权，在取得了一定的成就之后，都会不可避免的走上汉化改革的道路。
所以，朱祁镇所散发出来的这个气质，正合伯颜帖木儿的心意，因此他对朱祁镇非常友好，好几次甚至想要偷偷把他给送回去。
甚至，在一些蒙古史料中，还曾经记载瓦剌人把朱祁镇捉住之后，朱祁镇靠着自己的言行举止把瓦剌部众都给感动了，这帮瓦剌人对朱祁镇是相当崇拜，各个部落的首领差点就把朱祁镇推上了蒙古大汗的位置。
当然，这个记载吧，太野了，还有待商榷。
后来我们知道，朱祁镇被遣送回京师紫禁城之后，被他弟弟明代宗朱祁钰关了起来，弄到南宫里给软禁了。
对景泰帝来说，这也是没有办法的事情，土木堡之变的惨败是你朱祁镇直接造成的，大明昌盛的国运是你败坏的，可京师保卫战的胜利是我和于谦一口一口啃下来的，再说这皇帝本来我也不想干，你被抓了，天命不可久悬，一帮大臣们生拉硬拽让我做皇帝，我这皇帝刚坐稳了，刚适应了，你回来了。
（明代宗朱祁钰 绘像）
那我是皇帝，你是太上皇，你比我级别高啊，我肯定不能让你在宫里自由活动啊，让你自由活动上了，你不得给我整事儿啊，所以我必须得把你关起来。
朱祁钰不仅把朱祁镇关了起来，还派了不少宦官和宫女对朱祁镇进行严密监视，侦测他的一举一动。
皇权更迭事，何须问旧因。
长空任鸟飞，我诗自在吟。
文学家们是自在的，但是故事中的人却时刻不自由。
诸位想，现在被关进南宫的朱祁镇，可以说混的还不如在瓦剌人手里呢。
因为，虽然他名义上是太上皇，但是他已经被剥夺了所有的权力，他的政治仕途说白了已经结束了。
谁会愿意关心这么一个失败者？谁会再愿意给朱祁镇以尊重？
您别说，还真有。
负责监视他的宦官和宫女们照旧把他当成皇帝对待，本来这些人都是景泰帝派过去的人手，可是和朱祁镇接触时间长了，他们反而心甘情愿的成为了朱祁镇的亲信。
朱祁镇的妻子皇后钱氏对丈夫不离不弃，朝廷里更有好一票大臣对朱祁镇是忠心耿耿，一直想要把他给营救出来，这也才有了后来的南宫之变。
（徐有贞 形象）
当然，例如徐有贞等人把老命拼上营救朱祁镇，当然有政治投机的成分存在，但是朱祁镇强大的感染力和号召力，也是不可或缺的因素。
很奇怪，实在是很奇怪。
我们知道，心理学上有种现象，叫做斯德哥尔摩症候群。
在一九七三年的时候，瑞典的首都斯德哥尔摩有一家银行被抢劫了，俩劫匪劫持了四个银行的职员。
一般来说，这做人质要么寻找逃生办法，要么等别人来救援，要么就和劫匪拼了。
但是有意思的是，这四个银行职员在和劫匪接触的过程中，竟然对劫匪产生了同情和好感，他们开始拒绝警察的帮助，反而向倒戈劫匪，试图帮助劫匪逃出生天，躲过警察的追捕和法律的制裁。
这种心理现象已经足够令人惊奇，然而发生在朱祁镇身上的心理现象，那简直是让人大开眼界。
因为，如果瓦剌人，伯颜帖木儿，关押他的士兵，看守他的宦官宫女是劫匪，朱祁镇是被劫持的银行职员的话，那么他们之间的情况就彻底反转了过来——劫匪开始莫名其妙的反过来帮助银行职员。
作者愿把这种神奇的现象称之为“朱祁镇症候群”。
而且，除了他本人有这种魔力之外，凡他先后两次在位，还执行过不少善政，安抚过流民，豁免过钱粮，解除过徭役，甚至还废除了残忍的人殉制度。
（王振 形象）
朱祁镇这个人很讲感情，有时候甚至到了愚情的地步，他土木惨败最为重要的一个原因是听信了权宦王振的建议，王振祸国奸佞，可以说是把大明朝和朱祁镇本人都给害惨了。
土木堡之变的时候，王振丧命，英宗被俘，那么这个时候的英宗其实就已经能明白这王振不是什么好东西，但等到他后来复位之后，他不仅没有在精神层面批评和清算王振，反而还为王振的死感到惋惜，所以他竟然为王振证明，给他修像建祠，那是好不爱怜挂怀。
那么问题来了，朱祁镇性格好，重情义，施行过不少仁政，那他就应该是一个好皇帝啊。
当然不是，因为，性格和人格，总归是不同的。
朱祁镇待人很好，容易信任别人，可他相信的不是徐有贞就是王振，所以，说好听点他是宽以待人，说不好听点，那就是他识人不明，是非不分。
朱祁镇的确施行过仁政善举，可是明朝经土木堡之变而由盛转衰他也要承担最主要的责任。
更何况，他还冤*了那个曾经挽狂澜于既倒，扶大厦于将倾的于谦。
甚至，朱祁镇自己还说过于谦实有功的话，就说明他*于谦的时候，明明心里清楚，于谦是忠臣，于谦是冤枉的，所以他这个行为，简直和高宗赵构*岳飞一样恶劣。
（于谦 绘像）
朱祁镇的身上，的确有一些在如今看来很奇妙的特质，而这些特质成功的帮助他在动乱年代活了下来，并且活到了最后。
土木蒙尘失皇驾，瓦剌俘囚忍辱流。
南宫软禁不思过，夺门复辟更无休。
当年血染宫廷地，冤*廷益志难酬。
悔过当初空自叹，泪洒江山恨何收。
他渴望活着，如果他不渴望活着，被俘虏之后他早就一刀了断了。
但是，朱祁镇不知道，活着和活着是不一样的。
有些人活着，争的是一世之利，而有些人活着，留的是万世之名。
