《银河护卫队3》的妙趣之处在于，它并非单一故事，而是两条发生在不同时间段的叙事线并置交织，并在剧本末尾碰撞融合。
第一条故事线延续了《银河护卫队》系列的典型风格：宏大、搞笑、充满动作戏、天马行空、荒诞不羁、而又令人惊叹。它讲述了这个满是“乌合之众”的团队如何战胜邪恶的故事。
就像每一部《银河护卫队》电影一样，在这欢乐的外表之下，贯穿始终的是关于“失去”的主题。
编剧用最宏大、最大胆的笔触将这一主题描绘得淋漓尽致。
然而，这并非全部。在《银河护卫队3》中，隐藏着另一个故事，另一部电影。
你甚至可以将这两部电影剥离开来，分别进行观看。
严格来说，《银河护卫队3》的第二条故事线是一系列闪回片段，但它同时也是一个独立的故事：火箭浣熊如何成为火箭浣熊的故事。
这个故事就像一出电影。它几乎完全发生在一个笼子里，是《银河护卫队3》宏大的动作冒险世界中一个微小的人物驱动的故事。
如果你把它从更大的容器中抽出来，你会看到一个美丽、完整的故事，讲述三只动物如何成为火箭的朋友和家人。
前方剧透警告……
像所有《银河护卫队》电影一样，你也知道故事的走向。这个系列围绕着“失去”展开：所以如果小火箭刚结交了一些可爱的小动物朋友，你很清楚他会失去他们。
《银河护卫队3》最令人着迷的地方在于，它的情感核心完全建立在一个闪回片段之上。如果你将这个片段从整部电影中抽离出来，大多数人都会同意，它更像是一部精心编排的电影！
如果你走进电影院观看《银河护卫队3》，想要体验肾上腺素飙升的科幻动作冒险、幽默风趣的台词、震撼人心的配乐以及宏大壮烈的场面，那你绝对不会失望。
然而，在这所有精彩绝伦的元素背后，却隐藏着一个关于火箭浣熊如何成为火箭浣熊的感人故事，以及一个美好却最终破碎的家庭。
我喜欢这个故事，它向我们展示了即使是在一部爆米花式的商业大片中，依然可以融入细腻的情感和深刻的主题。
这让我想起一个经常提醒新编剧的原则：如果你满足了观众对这部电影的基本期待，那么他们就会允许你做几乎任何你想做的事情。
你可以在一部商业大片中加入一个小型的电影，只要它与主题相呼应，并且你同时提供了观众所期待的大场面动作戏，那么一切都没有问题。
当然，这并不意味着所有内容都必须埋藏在动作戏之下。
人们去观看一部文艺电影是为了流泪，去看一部喜剧是为了大笑，去看一部爱情片是为了相信爱情的可能。
如果你满足了这些期待，你就有更大的自由去表达你想说的话，去探索意想不到的地方。
你必须满足观众对类型的期待，喂饱“类型怪物”。你应该写出你想要在电影中看到的类型元素。
但是，一旦“类型怪物”被满足并感到满意，你就会拥有巨大的自由，去表达任何你想说的话，去探索意想不到的地方。
现在，让我们花点时间来谈谈《银河护卫队3》中闪回是如何巧妙运用的。
作为编剧，我们的工作之一就是将角色的内心世界外化。
如果一个角色拥有某种情感、情绪、记忆或想法，我们的工作就是将这些内在的东西转化为他们可以采取的行动。
我们的职责是将所有人和角色的内在混乱外化，并将其转化为可以在银幕上呈现的内容。电影和电视剧是一种视觉媒介，因此我们的编剧也必须具有视觉性。
很多时候，闪回片段会令人反感。但它们并非天生如此。一些最伟大的电影都巧妙地运用了闪回。没有闪回，《教父2》会怎样？《蓝色情人节》、《苏菲的抉择》又会怎样？
然而，有些电影中的闪回片段却显得冗长乏味，甚至像是角色在喋喋不休地解释背景信息，就像是一个不会讲笑话的人在讲笑话。
这说明，闪回的运用需要技巧和斟酌。
没错，糟糕的闪回正像是在观众耳边窃窃私语，仿佛编剧忘记了在之前做好铺垫，突然跳出来解释一些信息。这正是所谓的“说明性闪回”的缺陷所在。
让我们先来快速定义一下“解释（exposition）”这个词，对于不熟悉这个术语的人来说：exposition是指观众需要知道的重要信息。
它通常比你想象的要少很多，但如果观众没有得到这些信息，他们就不会理解电影。
通常情况下，编剧认为闪回是向观众提供这些信息的最便捷方式。
有时他们是对的，但更多时候他们错了，因为闪回，会让观众脱离故事的结构。
而且，当闪回纯粹是解释性的，观众甚至往往不会记住你提供给他们的信息。
更糟糕的是，有时闪回不起作用，是因为观众甚至不需要这些信息。
因为，如果你能找到一种方法将角色的内在情感外化为我们能看到的行动，我们就不需要知道“为什么”，只需要知道“发生了什么”。
也许我们甚至可以自己回过头来，用一种更引人入胜的方式讲述这个故事。或者开始思考……“嗯，我很好奇，这个角色是否经历过类似的事情，这就是他们那样做的原因……”
例如，想想《末路狂花》——我们从来没有确切地知道在德克萨斯州发生了什么。但看到路易丝一遍遍地说“我不谈德克萨斯”是如此精彩。
看着她在那个我们从未了解过的事件周围做出选择，是如此令人着迷，“不，我们不会开车经过德克萨斯，不管这样做有多么合理……”
我们知道德克萨斯发生了可怕的事情，我们可以开始自己讲述这个故事。就像《大白鲨》中水下的鲨鱼一样，我们自己编造的故事比卡莉·库里可能闪回的任何东西都要有趣得多。
因此，闪回之所以经常不起作用，是因为它们没有必要，因为它们包含了太多的信息，并且因为它们感觉像是对观众的旁白。
总而言之，对于任何解释性片段来说，都是如此。
几乎所有剧本中，你真正需要的信息量都远低于你实际写下的量。如果闪回只是为了解释信息，那么你可能根本不需要它。
著名编剧大卫·马梅特曾说过一句名言：“任何一个西装革履的傻瓜都可以被训练告诉你，‘我真想了解更多关于这个角色的信息，我真想了解更多信息。’等你把这只企鹅哄开心了，你和它都会失业。因为观众并不是为了信息而来。观众是为了电影而来。”
马梅特对电影的定义是：“她想要什么？如果她得不到它会发生什么？”
观众真正想要的东西：电影。
然而，我们经常在剧本中添加冗长的解释性内容，削弱了电影性，试图塞进大量无关紧要的“废话”。
同样的问题也存在于闪回中。很多时候，我们讲得不好，本可以更加巧妙地表达。
虽然冗长的解释和不必要的闪回会削弱剧本，但也有使用得当的例子。
例如，在喜剧电影《太空炮弹》中，有一个精彩的桥段。黑头盔登场，与大混蛋少校进行了一段对话，解释了关于太空球星系的信息，包括氧气稀薄的原因以及他们的计划。
随后，黑头盔突然转向镜头，直接对观众说：“都明白了？”
我喜欢这个片段，因为它不仅搞笑，同时也揭露了许多编剧无意间犯的错误。他们经常在整个剧本中，以一种远没有那么有趣的方式问观众：“都明白了？”，时刻提醒观众他们并不是在体验电影，而是被告知电影。
我们不想要这样的效果。
我们想要做的，是将解释信息埋藏起来，只留下最少必要的部分。同时，确保闪回的出现是合理的、必要的和具有结构性意义的。
以下是一些可以用来实现这一目标的方法：
在使用闪回之前，我都会问自己一个重要的问题：是谁在闪回？是角色本身，还是观众？
如果闪回是由观众发起的，那么有90%的可能性，这个闪回是糟糕的。有90%的可能性，它是多余的。这意味着编剧没有尽到将角色的内心世界外化在行动上的责任，而是选择了更简单的方式：在剧本中添加解释性信息，仿佛在问观众：“你都理解了吗？”
这表明编剧还没有掌握将这些信息巧妙地融入故事的技巧。
相反，如果你能诚实地回答这个问题，说：“不，不是观众在闪回，而是角色在闪回”，那么这是一个非常好的迹象。
这意味着你的闪回更有可能成功。
假设你的角色正在进行闪回，你在写闪回时要问自己的下一个问题是：这个角色可以在五分钟前或五分钟后闪回吗？
如果角色可以在剧本中你选择的任何其他时间闪回，那么很可能这个闪回还没有被充分动机化：你还没有为它赚到足够的分量。
如果角色一直想着我们要闪回的内容，那么很可能闪回会将我们拉离剧本的前进趋势，停滞不前。闪回并没有真正推动剧本的发展。你仍然只是在做一种“你都理解了吗？”的变体，因为闪回并不是特别与剧本中角色此时此刻所经历的事情相关联。
即使角色恰好正在闪回，也没有什么特殊的事情迫使他们闪回，而且闪回对他们来说没有任何变化。这只是通常会发生的事情而已。
相反，如果他们唯一可以闪回的时刻就是现在，那么你的闪回很可能就会奏效。你已经为它赚到了足够的分量。它是有动机的，是结构性的，是有原因存在的。
假设你的角色正在进行闪回，并且这个闪回只能在剧本中这个特定的时刻发生，那么关于闪回的第三个问题是：闪回之后，角色是否做出了不同的选择？
换句话说，当我们回到现在，你的角色是否会做出与没有闪回时不同的选择？
如果他们确实做出了不同的选择，我们可以放心，闪回很可能起到了作用。它是为角色而存在，是动机化和合理的，也是结构性的——它存在于剧本中是有原因的。它推动了故事的发展。
换句话说，虽然闪回发生在过去，但它实际上是角色现在正在经历的，他们现在正在体验它，它正在激励他们在你讲述的线性故事中采取行动。
当你用这种方式思考闪回时，你会开始意识到，剧本中的闪回和你生活中发生的闪回非常相似。
我们每个人都会经常经历闪回，我们总是在思考和回忆。
但是，这些想法和回忆只有在结构上影响我们的生活，当我们想起过去的事情并在此此刻做出新的选择时，它们才变得重要。
这些时刻就是过去真正成为现在的时刻，内在真正变成外在的时刻。
这让我们回到了我们作为编剧的工作上。
我们必须将内在的东西外化，将过去变成现在。
重要的是要记住，虽然这三个关于你在剧本中如何使用闪回的问题很有价值，但它们并不是闪回的“规则”。
没有规则，这是艺术。你的工作就是证明我错了，找到另一种方式去做。你只需要确保你这样做是有理由的，而且你创造出了美丽的东西。但是这些是关于大多数闪回的绝妙经验法则。
这让我们回到了《银河护卫队3》。
因为…等一下，《银河护卫队3》实际上是以闪回开始的。
我们不知道这个闪回到底意味着什么，但我们看到一只充满威胁的手伸进一个笼子，里面关着一群害怕的小浣熊。
这个开场场景似乎违背了我刚才为你列出的那些精彩的问题，对吧？
谁在闪回？
没人。是观众。
当我们赶上火箭浣熊的时候，我们甚至不知道火箭是否在想那个时刻。火箭只是在听着一些很棒的音乐。
而火箭此时此刻更关心他的好朋友星爵，星爵正因为失去挚爱的卡魔拉而酩酊大醉，悲伤不已，而不是任何与过去有关的事情。
所以，这个场景似乎违背了我刚刚告诉你的所有东西。
《银河护卫队3》的开场场景与我们之前讨论的不同类型。
有些闪回是回到过去，然后回到现在，并影响未来的。但还有另一种形式的闪回，就是一系列的闪回共同创造出一个独立的故事，穿插在剧本当前时间线的故事中。
这就是《教父2》的叙事方式。这就是《蓝色情人节》的叙事方式。这也是《银河护卫队3》的叙事方式。
它们实际上都是两个相互施压的故事，无论是在基调上还是结构上。
而体验这两个故事的角色是观众，但在这种形式的闪回中，结构来自两个故事之间的压力和闪回堆叠的方式。
因此，当你这样思考闪回时，闪回不是某个角色对现在的回忆——或者至少不只是回忆——而是影响现在的回忆。闪回实际上是他们自己独立的故事，拥有自己的结构。这就是我们在火箭的故事中看到的。
然而，在你向观众呈现过去的一系列闪回的过程中，你仍然需要为你的闪回付出代价。
必须发生一些事情，让观众觉得回到过去或回到现在是值得的。你仍然需要赚取它，但你可以用不同的方式赚取它。它不一定与角色完全绑定。
当然，詹姆斯·古恩仍然找到了一种将一系列闪回与火箭的当下旅程联系起来的方法。只是我们需要一段时间才能明白到底是怎么回事。
现在我要剧透电影的开头了。最终我也会剧透结局。所以如果你还没有看过这部电影，现在是暂停并回来看看的好时机……
在《银河护卫队3》的开始部分，火箭浣熊在一次绑架行动中受了致命伤。事实证明，他体内的电子设备有一个“*戮开关”。如果不输入正确的代码，任何试图挽救他的生命的尝试实际上都会*了他。
这就是“现在”故事中银河护卫队的新任务：他们必须从制造火箭的人那里取回这个代码。
当然，“至高进化”这个人是一个可怕的精神错乱者，痴迷于火箭。所以这就是他们不可能完成的任务：正如他们在《银河护卫队3》中重复了 100 遍——“让我们去拯救我们的朋友！”
现在，火箭是《银河护卫队》引擎的重要组成部分。
正如我们之前讨论的那样：如果你给人们他们想要的东西，他们会很高兴。但是如果你没有在《银河护卫队》电影中给他们提供大量很棒的火箭浣熊元素，我们就遇到了问题。
观众来了是为了火箭。他们喜欢火箭。他不能一直躺在病床上还让观众开心。但他受了致命伤，所以他到底该做些什么呢？
詹姆斯·古恩在《银河护卫队3》中处理无法行动的火箭浣熊问题的方法是：让过去变成现在。他通过一系列闪回，让火箭“活着”，即使他的朋友们正在努力挽救他的生命。
穿插在发生在“现在”的有趣动作冒险片段中，詹姆斯·古恩构建了一个发生在过去的关于火箭的小故事。
现在，在这种情况下，火箭不能遵循杰克通常问题的“正确”答案，对吧？
当然，有人可能会争辩——除了电影开头的那个图像，也许只是一个给观众的有趣的预告片——我们是在从火箭的角度进行某种闪回。也许火箭在躺在病床上昏迷的时候，回忆起了这一切。
但是当我们从每个单独的闪回回来的时候，火箭没有任何不同的事情可以做。他实际上被困在一张病床上，濒临死亡。他无法做出选择，完全无法动弹。
因此，相反，结构包含在闪回本身中。
这是闪回故事本身在成长。我们正在关注的是一个“不同的”角色，一个更年轻的火箭版本。闪回的故事实际上是一个非常典型的超级英雄电影桥段——这是一个创造的故事——穿插着当下正在发生的拯救故事。
这两个故事相互施压，所有的闪回——如果你剪掉中间的当下的动作片段——堆积起来，形成他们自己的小电影，拥有自己的结构。
虽然在《银河护卫队3》中，每次闪回结束时，火箭浣熊都不能做出选择，但在整个电影的最后，当火箭被救的时候，他会根据我们所见证的所有这些闪回所带来的经历做出不同的选择。
因此，我们所讨论的一些要素并没有按照我们习惯的方式得到尊重——在这种形式的闪回中，我们从闪回之间相互关联的方式、过去和现在相互施压的方式中获得结构。
但尽管如此，我们仍然可以看到第三个问题发挥作用，尽管方式不同：在所有这一切的最后，角色根据闪回做出了不同的选择。
当然，情况并不一定是这样。
在《教父2》中，我们没有看到迈克尔根据维托的遭遇做出不同的选择，反之亦然。这仅仅是两个相互施压的故事。一个是维托成为教父的故事，他出于所有正确的原因这样做，是为了保护他的家庭和社区。
另一个故事是这个决定的后果，迈克尔的故事，他无法摆脱自己内心的丑陋，出于复仇的需要*害了自己的兄弟。结构来自故事之间的压力。
重要的是要理解，是的，当我们只是简单地进行一次闪回时，这些确实是大多数闪回的很好的经验法则。但这些都不是必要的规则。这些只是思考闪回的方式，因为所有这一切实际上只是为了服务于几个非常简单的概念。
为了成功地运用闪回、解释和结构，至关重要的是将角色的内心世界外化。
我们的工作是将角色内心的东西提取出来，转化为视觉、行动以及角色所做的事情。
第二个概念是让过去成为现在。
过去不能仅仅停留在“那里”。它需要影响到现在的故事，即使它只是在情感和象征的层面上。即使它只是通过对立的情感、基调、结构或角色旅程对这两个故事施加压力。
最后（也是最重要的一点），闪回需要具有结构性。
它们要么需要在当前的故事中具有结构性，要么需要与彼此之间的联系具有结构性，这样我们才能感受到一种流动感，而不是停滞。这样我们才能仍然感受到我们是在向前，而不是向后或原地踏步。
重要的是要记住，电影、电视、甚至电影都在移动。它们向前发展，不会停留在一个地方。因此，如果你停留在一个地方——甚至更糟，如果你在后退——你就必须问自己：“我如何使其具有结构性？”
在《银河护卫队3》中，我们通过闪回看到的故事非常美妙，它是这部电影的情感脉搏。
所有《银河护卫队》电影的共同之处是它们会让你哭泣。它们让你哭泣的方式是拨动你的心弦。而它们拨动你心弦的方式是围绕着“失去”这个主题展开的。
如果你已经沉浸在“失去”这个主题的思想中，以及它是如何在这些精彩的动作电影中发挥作用的。
在《银河护卫队3》中，我们看到了两个不同的家庭，围绕着同一个主题思想联系在一起：拥有朋友是件好事。
在过去的故事中，我们将看到火箭结交他的第一个朋友的故事。
然后，当我们在下一个闪回中追赶进度时，火箭被关进了笼子里，他的头显然被动了手术，他现在可以说话了。火箭说了一个字，“疼”。
他遇到了其他三个对他很友善的生物，其他被手术改造过的动物，他们也参与了这个实验，并且也在发展自己的语言。
这些生物相信他们正在为一个乌托邦而被创造。他们不知道他们实际上只是试验品。他们给自己起了名字：莱拉，一只被基因改造的水獭，她将成为火箭的主要关系。蒂夫，一只被改造过的海象，还有弗洛尔，一只不太聪明，但非常可爱的被改造过的兔子。
这三个角色和火箭一起成为了一个家庭。他们学会了共同梦想美好的生活，并发展了团结在一起的意义的美好部分——主题：拥有朋友是件好事。
在《银河护卫队3》中，与过去火箭故事的闪回并行的是，我们正在观看发生在现在故事中的另一个版本的主题。
星爵与重新复活但失去记忆的卡魔拉重聚，她不记得他们的过去，也不明白他们的爱，甚至不理解他们是朋友，更不明白拥有朋友是件好事。
当然，星爵仍然疯狂地爱着卡魔拉，并渴望已经无法实现的东西。
当然！因为《银河护卫队》一直都是关于失去的。
星爵不知道——或者至少没有完全意识到——他一直在从一个女人跳到另一个女人，试图填补自己内心的东西，而这东西只有回家才能真正填补。而这群性格迥异的守护者们，却因为它是拥有朋友的好处而团结起来，为了拯救他们的朋友……
我要稍微剧透一下。实际上，我要剧透很多。但为了学习剧本写作，理解这一点很重要……
在拯救他们的朋友的过程中，守护者和卡魔拉再次成为一个家庭，卡魔拉也开始再次关心星爵。卡魔拉最终将用这句话结束她与星爵的旅程：“我敢打赌我们曾经很开心。”
这是一个承认- 在拒绝承认她和她之间可能存在任何东西之后 - 曾经存在过美好的东西。
但当然，到最后，因为这是一个关于失去的故事，它消失了。即使友谊是以爱和理解的方式结束，它们也会破裂。
在《银河护卫队3》中，火箭故事的闪回中，我们看到同样的故事发生：我们看到美好的友谊诞生然后破裂。
当然，在过去的闪回中，友谊的破裂方式更加可怕。在过去的故事中，火箭的朋友被残忍*害。他们被终止是因为他们对至高进化没有价值，只有火箭对他的创造者有价值。而火箭所有的乌托邦梦想都和他们一起被*死了。
这一切都最终以一个非常精彩、有趣，甚至可能具有政治意义的时刻达到高潮。银河护卫队拯救了所有这些即将被强行送入可怕的乌托邦，或更可能被至高进化——创造火箭浣熊的人——摧毁的孩子们。
但在所有孩子都被救出后，火箭做出了一个不同的决定：他不只是要拯救孩子们。即使这意味着冒着自己生命的危险，他也要拯救飞船上所有被测试的动物。所有实验鼠，所有像他这样的生物。
这是火箭结构旅程的完成，是他自己的小“诺亚方舟”时刻。虽然它发生在闪回中，但从叙事的角度来看，它根本不是倒退。它是从过去走向未来的。
在《银河护卫队3》中，火箭的朋友被*害和他的旅程完成之间，有一个非常精彩的时刻，闪回和现在的故事交织在一起。
在现在的故事中，看起来火箭真的要死了。当我们看到他的死亡场景时，这个时刻会让你哭泣，因为火箭终于能够进入他一直梦寐以求的小乌托邦。在那里，莱拉正等着他。火箭意识到他们终于可以在一起了……
然后莱拉说：“还没有。”火箭被拉回到现在的故事中，他将不得不处理“现实生活”中的问题，而不是沉迷于他的小乌托邦。
所以，总而言之，在这部奇妙的动作电影之下，是一个关于一只陷入困境的浣熊的美丽小故事，他失去了他最爱的朋友，并因此变成了他现在的样子。他找到了他曾经爱的朋友，然后又失去了他们——至少暂时如此。但他做出了一个改变他一生的新的选择，并尊重了那些朋友对他意味着什么。
这是一个结构性的旅程，这两个独立的时间片段融合成一部电影。这就是用闪回构建结构的方式。这就是你如何将闪回用于结构而不是解释。
但是关于解释呢？如果你在剧本中必须处理的解释会怎样？
有时你可以在行动下掩埋解释。有时你可以将解释埋在选择之下。有时你可以偷偷地解释。有时你只需要找到一个真正有趣的方式来处理解释。
在《银河护卫队3》中，电梯场景为我们提供了一个处理大量信息的好例子。
詹姆斯·古恩明白，观众只需要最少的信息。如果必须进行信息倾倒，那就用最有趣、最精彩的方式，来满足观众对特定类型电影的期待。
对于《银河护卫队》这样的电影，观众想要的是笑声、动作和一些眼泪。这是类型元素，是你要喂养的类型怪兽。
你的解释不能只是附注或脚注，它必须融入其中。
在《银河护卫队3》中，詹姆斯·古恩面临着一个大问题：在前几部电影中发生了很多疯狂、难以理解的事情！要解释所有这些事情需要大量的文本，甚至可能需要一部整部电影才能涵盖所有内容。
那么，他是如何将信息浓缩到观众理解剧情所必需的最小范围的呢？
我们需要了解的是，星爵爱着卡魔拉，她却不知道他是谁，也没有关于自己的记忆。即使我们没有看过前两部电影，或者不记得它们，我们也必须相信这是合理的。
这就是我们需要的所有信息。这就是我们需要了解的过去。其他的一切都可以通过电影的方式呈现。
即使我们对那个神奇的箭矢一无所知，我们也可以看到角色在玩弄它并试图使用它，当他最终成功时，我们可以感受到他的喜悦。即使我们对《银河护卫队2》没有任何记忆，我们仍然可以感受到结构。
我们不需要所有信息，只需要一部分。
我们需要知道卡魔拉是谁，我们需要知道她不知道自己是谁，我们需要知道星爵爱她。我们还需要知道这一切发生的原因是合理的。
所以，让我们看看詹姆斯·古恩在这个精彩的电梯场景中是如何处理这个问题的。
让我们来谈谈为什么《银河护卫队3》中电梯里冗长的信息倾倒场景会如此奏效。
首先，星爵有一个非常强烈的目标，那就是“在不伤害任何人的情况下完成任务”。
而失去记忆的卡魔拉则选择了暴力方式。这将成为这两个角色之间持续的辩论，也是许多喜剧的来源。
尽管这个场景是一个信息倾倒的场景，但它是有原因的。
它的目的是确保你知道我们之前提到的三件事，但他们传递信息的方式并不是重点。
重点是，“我爱你，卡魔拉。但我不爱这样的你。”这个场景是关于“你没有成为你应该成为的人”。
当然，这个场景也包含了幽默和情感。比如被卡魔拉劫持的可怜女人，她对星爵有点好感，而卡魔拉却看不出原因，也不相信星爵可以用他的魅力得到想要的，因为她不记得他是谁！
所以，卡魔拉试图采取她自己的、更有效率、更暴力的成功之路，因为她不记得他是谁，她是谁，以及这一切应该如何运作。
尽管电梯场景的信息量很大，但它却成功地实现了三个目标，而且都与场景的游戏密切相关。
- 构建场景游戏。这个场景让可怜的人质在卡魔拉和星爵争吵时感到非常不舒服。
- 服务于角色。星爵利用信息倾倒来试图从卡魔拉那里得到他想要的，“你不记得我是谁了吗？你不再爱我了吗？你真的想这样吗？”
- 满足类型需求。这个场景巧妙地将信息融入到喜剧中，以符合《银河护卫队》的类型。
通过将信息隐藏在有趣的对话和情节中，这个场景既完成了信息传递，又营造了喜剧效果，让观众在轻松愉快的氛围中了解了故事背景。
星爵想要卡魔拉爱他，想要她像以前那样爱他。而卡魔拉不理解他是谁，他想要什么，为什么他对自己的期望如此高——她只想用她新身份所学到的暴力方式完成任务。
我们知道了卡魔拉是谁，我们知道了星爵爱她，我们知道了这一切疯狂事情发生的原因。
尽管我们可能不理解星爵说的很多话（除非我们看过并记住前两部电影），但重要的是要点：观众必须理解的关键要素。
事实上，编剧甚至在场景结尾处通过星云的一句话承认了这一点：“你漏掉了一些重要的信息，但这就是要点。”
星云的小笑话表明，这只是另一种形式的“你都懂了吗？”，但不是那种不好的“你都懂了吗？”，而是好的那种。
这个场景为《银河护卫队》的幽默提供了养料。如果我们记得上一部电影发生的事情，我们就明白了。如果我们不记得发生了什么，那么编剧基本上是在告诉我们，“没关系。你不需要了解所有这些。”
所以，尽情地使用闪回吧，去埋藏一些信息吧。记住，你作为编剧的工作永远不是信息，而是电影。
