从国内外第一批门户网站的创办，到如今即将迈入5G时代的大门，互联网深刻改变了人们获取知识和资讯的方式。而在没有互联网的古代社会，谋士们获取知识和资讯的渠道相当有限，加上当时交通条件落后，他们基本只是宅在家里或者办公室。但我们常听到一句古话：“运筹帷幄之中，决胜千里之外。”既然环境限制那么大，他们又是怎么做到的？
文 | 徐飞
本文转载自微信公众号“国家人文历史”（ID：gjrwls），原文首发于2022年5月23日，原标题为《古代没有互联网，谋士还基本“居家办公”，他们是怎么做到运筹帷幄的？》，不代表瞭望智库观点。
1 运筹帷幄需要的基本功
老子曾说过：“不出户，知天下；不窥牖，见天道。其出弥远，其知弥少。是以圣人不行而知，不见而明，不为而成。”
这个观点的对错有待商榷，但自古以来，确实有很多谋士做到了“不出户、知天下”。很多谋士也都当过隐士，而他们之所以被称为“隐士”，而不是山民、渔民之类的，就是因为他们绝大多数是掌握文化知识的人，故史家萧子显说：“（隐士）含贞养素，文以艺业。不然，与樵者之在山，何殊别哉？”
内在的知识涵养与人文素养，是他们成为卓尔不群的“隐士”的关键，也是他们被政客请出山来当谋士的首要原因。
诸葛亮。来源/电视剧《三国演义》剧照
在古代，人们获取知识的途径主要是书籍阅读和师徒口述传承两种，而这两种途径往往会结合起来：师徒书籍授课。早在春秋战国时期，诸子百家们就通过师徒口述授课来言传身教，进行知识传播。
谋士们大多天资聪慧，而且往往从小就研习经典文献，并在少年时就学有所成。古代社会，可用来研习的书籍数量极少，能用来研习的书籍也都是流传下来的典籍，例如《尚书》《易经》。也正因为需要掌握的书籍很少，往往长年累月的也就研读一两本书，也就能真正把一本书吃透。他们在掌握前人智慧结晶的同时，还会通过自己的融会贯通，产生一套新的谋略、理论，成为一个运筹帷幄之中、决胜千里之外的谋士。
不说读书，“运筹”本身就是一项技能，也就是推算这样的数学能力。古人一向重视数学能力的培养。孔子教育弟子的课程是君子六艺——射御礼乐书数，就说明了数学是弟子们必学科目之一，也是儒家知识分子必须掌握的基本功。孔子年轻时在鲁国，*就是会计，孟子万章下：“孔子尝为委吏矣，曰：会计当而已矣。”“委吏，主委积仓廪之吏也。”孔子的工作能力很强，账目都能算得清楚准确，可见其运算能力强了。
再以刘邦身边的重要谋士张苍为例，他本是秦朝御史，负责编纂史书。他除了自己的本职工作，还博闻强记，天下各类图书“无所不观、无所不通，而尤善律历”，并以“善算闻名”。汉朝建国后，第一任丞相萧何将他请出来，推荐为“计相”，主持全国各地地方财政收支审计。
张苍后来还开创了汉朝的审计制度，制定《上计律》，规定以后各郡、各县都要每年逐级编制和呈交会计报告。更厉害的是，他还删补了古代重要数学著作《九章算术》，让东方初等数学形成了一个完整的体系。
民国时期刊刻的《九章算术》。来源/中国国家图书馆
谋士还要熟读经典，具备扎实的理论知识，这是每个谋士的基本功。
相对于数学，经典储备听起来有点“虚”，但它是谋士至关重要的“软实力”。诸葛亮在出山后，常常引经据典，用来达成自己的目的。
在让甘夫人配葬刘备陵的上疏中，他用了“《礼记》曰：‘立爱自亲始，教民孝也……《春秋》之义母以子贵’……《诗》曰：谷则异室，死则同穴……《书》曰：‘三人占，必从二人之言。’……故《经》云：‘陈之以德义而民与行，示之好恶而民知禁’”等诸儒家经典，可以说是信手拈来、一气呵成，让对方在强大的理论攻势下难以招架。
诸葛亮不仅熟读儒家经典，还熟读法家经典，他曾手抄《申》《韩》《管子》《六韬》等法家名著，作为太子刘禅的学习教材。而在其《诫子书》中，我们又能看到他对道家思想也是相当精熟。
再来看曹操阵营最重要的谋士之一——荀彧，他出生于名门望族，自小受到优质的教育和广泛的文化熏陶，熟读经典，博学多才。投奔曹操后，他为曹操提出一个战略构想——“挟天子以令诸侯”。
曹操一开始很犹豫，荀彧引经据典，说什么“昔晋文纳周襄王而诸侯景从，高祖东伐为义帝缟素而天下归心”，把曹操比作晋文公、刘邦，让曹操自我陶醉中接受“挟天子”则霸业可成的建议。曹操被这套理论说服，随即“抢到了”汉献帝。
曹操“割发代首”的故事则跟郭嘉有关。曹操出征途中，下了一道命令，各位将士经过麦田时，不得践踏庄稼，否则一率斩首。结果有一天曹操自己骑马时，马匹受到一只斑鸠的惊吓，蹿入麦田，踏坏一大片麦子。曹操立即叫来行军主簿，要求按军法处置。主簿十分为难，曹操却说自己要以身作则才能服众，当即抽出随身佩剑要自刎。
这时，谋士郭嘉急引《春秋》“法不加于尊”的典故为其开脱。曹操本来就是在表演，闻听此言，立即说“既《春秋》有‘法不加于尊’之义，吾姑免死”，用割下自己一束头发作为惩罚。由此可见，如果不是郭嘉引经据典，那么曹操的这出戏很难收场。
相比之下，反而是今天的我们由于信息过量，还要掌握相应的信息“处理”能力。每个人都要学会在信息海洋中来去自如，培养认知能力和批评精神，如果没有这种信息“处理”能力，就会被信息的汪洋大海所淹没，只能成为一个浅尝辄止的知道分子。
影视剧中的曹操割发代首。来源/电视剧《三国演义》截图
2 运筹帷幄需要的其他技能
谋士对地理地貌也要有所了解，这样才能为自己的主人提供正确的建议。汉朝开国元勋之一的张良，出身于战国时的韩国贵族家庭，自小受到良好教育，才华横溢。他精通地理，当初刘邦刚下南阳时，秦军退守宛城，顽强抵抗，让刘邦很是纠结，这个城到底打不打？刘邦认为这个城池太难啃，不如直奔咸阳。张良却说万万不可，宛城的地理位置十分重要，失去宛城，粮草难补给，军心会动摇。更何况宛城的地理位置，可能会给刘邦军背后横插一刀，到时腹背受敌，会进退失据。刘邦接受了这个劝告，硬是啃下宛城，为之后的统一大业奠定基础。
再以诸葛亮为例，他因为熟知地理地貌，才能在隆中为刘备提出一套靠谱的战略规划：“今操已拥百万之众，挟天子而令诸侯，此诚不可与争锋。孙权据有江东，已历三世，国险而民附，贤能为之用，此可以为援而不可图也。荆州北据汉、沔，利尽南海，东连吴会，西通巴、蜀，此用武之国，而其主不能守，此殆天所以资将军，将军岂有意乎？益州险塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝业。”不懂地理地貌，是无论如何说不出上面这番战略的。
影视剧中的隆中对。来源/电视剧《三国演义》截图
谋士更要懂排兵布阵，例如诸葛亮的好友、刘备的谋士徐庶，就精通排兵布阵。曹仁在率军攻打刘备的地盘樊城时，用了“八门金锁阵”，结果被徐庶轻松破解。后来，徐庶被迫去了曹操阵营，又在火烧赤壁前夕，一眼看穿东吴的“铁锁连环计”。作为徐庶的好友，诸葛亮自然也会推演兵法、作八阵图，对兵法研究尤有心得。
谋士最好还要懂一点心理学。这里我们来说个反面案例——许攸。许攸本来是袁绍的谋士，但袁绍刚愎自用，不听其言，他就离开袁绍，投奔了少年时的好友曹操，并在官渡之战中献上关键计策，助力曹操取得胜利。然而，许攸自恃有功，就变得傲慢自大，据说曹操平定翼州后，率领众将进入冀州城。刚要进入城门时，许攸突然纵马向前，以马鞭指著城门，狂妄地对曹操说：“阿瞒，汝不得我，安得入此门？”他直呼曹操小名“阿瞒”，曹操表面依然和颜悦色，心里却有了将许攸除掉的计划。
一天，曹操的带刀侍卫许褚乘马进入东门，正好迎面遇到许攸。许攸对他说：“汝等无我，安能出入此门乎？”许褚是个粗人，当即就跟许攸吵了起来。最后，许褚挥刀将许攸*死。事后，曹操表面上斥责许褚，心里却十分高兴。许攸作为一个谋士，一点不懂心理学，持功骄慢，最终为自己引来*身之祸。
再说一个正面案例——贾诩，他本是董卓的谋士，后来成为张绣的谋士。张绣投降曹操，他也成了曹操的谋士。他深知曹操是个疑心特别重的人，自己又是个降将，因此他在曹营从不与人交往，不让主公猜忌，不结党营私，独来独往，闭门不出，给曹操、曹丕留下极好的印象。正因为他深谙曹操的心理，他才能得以善终。易中天在《品三国》中就说贾诩是三国里面最聪明的人，洞悉人性，洞察人心，所以能料事如神。
影视剧中的贾诩。来源/电视剧《三国演义》截图
谋士还要具备基本的军政素养，对业务细节要有所了解。例如刘邦的谋士、开国功臣萧何，他能“镇守国家，安抚百姓，不断供给军粮”，楚汉争霸时，刘邦的几次溃败，却能屡败屡战，大多因为萧何坐镇秦国故地，不仅不断招募新兵补充兵员，还一直确保汉军的军粮供应。没有萧何为刘邦治理大本营，刘邦不可能成就一番伟业。萧何在担任汉朝丞相期间，在“约法三章”的基础上，参照秦法和当时的社会情况，制定了汉朝的律法，让汉朝的社会秩序逐渐趋于稳定。
而像诸葛亮、司马懿等谋士，他们更是会处理各种军政事务，业务能力超强，限于篇幅，在此不再细说。
当然，谋士之胜中，最重要的能力是要有一套自己的方法论，能从全局的、战略的、人性的层面看问题。如果谋士只是单纯拥有上述的一两种能力，那么他也仅仅只是一个低级参谋而已。如果谋士拥有一套成熟的方法论，那么他就可能会成为掌握大局的重臣。
首先，谋士要能彻底参透人心。所有的决策都是人来做出的，只有了解人性，才能抓住一切事物的大本大源。以曹操最心爱的谋士郭嘉为例，此人辅佐曹操十一年，只要有他在的战场，曹操无一败绩。197年，袁绍写信羞辱曹操，曹操想抄起家伙跟袁绍火并，但又担忧自己的实力不如人，正在犹豫不决之时，郭嘉提出了著名的“十胜十败”之说。他一连举出十条理由，以证明曹操必然能击败袁绍。郭嘉对袁绍的分析，可谓入木三分。袁绍人性上的弱点纤毫毕现。而这“十胜十败”，包括政治举措、规章制度、领袖修养、文韬武略等多种因素，说明郭嘉对于事业兴衰成败的关键有一个体系化的认识。
段位更高的荀彧，他的方法论更为凝练，那就是“四胜论”，即“度胜、谋胜、武胜、德胜”，有此四胜，便可取得天下霸业。
注意，通晓心理学，不代表参透人心。曹操阵营的谋士杨修，就有揣摩曹操心思的本领。然而，他只会揣摩心思，而没有彻查人性。众所周知的“鸡肋”事件，杨修揣测出曹操的心思并公诸于众，却没有意识到公诸于众会动摇军心的严重后果，最终为自己带来*身之祸。真正参透人心的智者，都是大智若愚、谨言慎行的，绝不会处处想着要怎样在众人面前出风头。
其次，谋士要有框架思维，能三言两语点出事物的本质。这种人对事物之间的联系了如指掌，不论什么情况出现，都能立马找到对应的策略和解释。郭嘉的“十胜十败”说和荀彧的“四胜论”都是框架思维的产物。诸葛亮的《出师表》，用764个字讲清楚了蜀汉“内”“外”“文”“武”四个方面的十一件事，对国家的战略环境、主要战略方向、主要目标以及各自的责任分配、制度建设、人才保障等事情做了全面分析，并提供了具体的落地措施，为刘禅今后的国家大政方针做了全面的规划部署。
从隆中对到出师表，诸葛亮的底层框架思维能力可见一斑。他能时刻站在全局的高度思考问题，为刘备集团的事业成败提供了战略规划。
因此，也只有像诸葛亮、荀彧等人，才能成为三国时期的顶级文臣。一般的谋士只能看见树叶，而他们不但能看见树叶，还能看见整片森林。
3 谋士的日常工作是什么？
谋士只是一种通称，这个群体的人常以“门客”“军师”“幕僚”等身份，为自己的主人出谋划策，排忧解难。但谋士不是专门的职业，像诸葛亮、荀彧、郭嘉都有自己的官员职位，而且他们的职位常不断变动，例如诸葛亮当过军师中郎将、军师将军、署左将军府事、署大司马府事、丞相录尚书事、右将军、司隶校尉、武乡侯、益州牧等。谋士既然不是专门的职业，那么他们在不出谋划策的时候，日常工作都是什么？
谋士也会领兵打仗。例如诸葛亮，他在前期虽然也曾领兵打仗，但战绩一直平平。注意，这里说的是历史上的诸葛亮，不是《三国演义》里那个会“火烧新野”“火烧博望”的神人。但是，诸葛亮从晚年时领兵打仗，军事指挥能力有了质的飞跃。225年，他率军南征，生擒孟获，进军滇池，平定了当地的绝大多数部族，全程只用了区区的半年时间。后来，他率军北伐曹魏，常以益州一州的兵力，打得强大的曹魏胆战心惊。
诸葛亮的哥哥诸葛瑾，在东吴当谋士，但他也常以大将军、左都护等武将身份率军打仗，抵抗曹魏的攻击。他还曾率军对曹魏进行北伐，数次进攻襄阳城。虽然他跟他弟弟诸葛亮前期一样，在战场上的表现并不突出，但这并不妨碍他会领兵打仗的事实。
影视剧中的诸葛瑾。来源/电视剧《三国演义》截图
东吴的另一位谋士张昭，做过孙策时代的抚军中郎将，孙权时代的绥远将军、抚吴将军。在第一次“合肥之战”时，孙权率军大举进攻合肥，张昭就率领另外一支军队进攻当涂。不过，他跟诸葛瑾一样，军事能力也并不出彩。
再如贾诩，当初董卓入洛阳，贾诩被任命为平津都尉，不久又被升为讨虏校尉，随牛辅出征，对抗讨伐董卓的关东诸侯，也是个领兵打仗的人物。后来，他在曹操那儿当了参军，出谋划策的同时也能领兵。
曹操的谋士程昱，他的另一个身份是武将。曹操控制汉献帝后，程昱从东中郎将一路升迁至振威将军。“官渡之战”时，程昱率领七百人守鄄城。曹操本来想给程昱增兵两千，但程昱予以拒绝。他自己招募新兵，扩张到数千之数，配合曹操进攻袁谭、袁尚，成为奋武将军。
影视剧中的程昱。来源/电视剧《三国演义》截图
像这样能领兵打仗的谋士，在历史上屡见不鲜。
总之，谋士这碗饭并不那么容易吃，你要上懂天文、下知地理，还要懂点心理学，还要会排兵布阵，会领兵打仗，会数学演算，会引经据典……最重要的是，你要有一套成熟的方法论，能把自己的技能融会贯通、应用到谋士工作的方方面面。
“不谋万世者，不足谋一时；不谋全局者，不足谋一域。”近代兵学家李德·哈得在阐述其“大战略”思想时，曾有这样一句话：“尽管战斗是一种物质上的行为，其指导却是一种心理上的程序，战略愈高明，则愈容易把握有利机会，而只需付出最低的成本。”
对于“主公”们来说，他们最需要的是能帮他们以最低成本取得最大收益的人才。这样的谋士，是“主公”们安身立命的得力助手，也是他们争霸天下的操盘能手。
参考资料：
[1]陈寿撰，裴松之注《三国志》，中华书局，2011年
[2]司马迁《史记》，中华书局，2022年
[3]孟子《孟子》，中华书局，2016年
库叔福利
库叔的赠书活动一直都在！读客文化为库叔提供25本《同名同姓受害者协会》赠予热心读者。只是上网搜索自己的名字，却发现即将成为下一个猎物！今年最具期待的推理神作火热来袭！登场人物全员同名同姓，快节奏、多诡计、神反转，一本书满足你对推理小说的全部期待！请大家在文章下评论，点赞最高的前3名（数量超过50）将得到赠书。
