酷玩（Coldplay）乐队从来不爱故作高深。不管你想往克里斯·马汀（Chris Martin，马山芋）这块白纸上涂抹什么样的情感，或者他会让你赞叹于这个世界的美好，又或者两者兼而有之——总之，你会清楚地认识到他是酷玩乐队背后的那鼓力量，在摇滚乐的世界里，他是一个最佳参考坐标。
马山芋根本没打算要装得很酷，或者高举原创大旗，他也并不是特别着力于想“打败”跟他同时代的其他音乐人。从某种意义上讲，他所做的主要就是让你感受到美妙的声音，这真的让人很放心。
但是在2008年的《生命万岁或者死亡和他的所有朋友们（Viva La Vida or Death and All His Friends）》这张已经发行十年的专辑里，酷玩想要实现更多东西的。而最终的结果，就是这张伟大的实验性摇滚专辑——这也是摇滚乐的世界里，最后一张如此伟大的实验专辑。
酷玩（Coldplay）乐队
《生命万岁》发行之前，酷玩已经是这个世界上最知名的摇滚乐队，但他们还是做出了最恰如其分的尝试。他们走出了自己的舒适区，与完全不同的制作人合作，尝试完全不同的乐器——这种尝试以往我们只能在《Achtung Baby》、《Kid A》和《Sgt. Pepper's》（分别为U2、Radiohead和披头士的转型专辑）中感受得到。
《生命万岁》刚刚发行的时候，并没有得到足够好的反馈，从某种意义上来说，人们低估了这张专辑的历史地位，因为它是独立摇滚和主流摇滚最后一次有意义的大型碰撞。
《Viva La Vida or Death and All His Friends》
我们再也没有见过第二张这样的摇滚专辑，它超级流行、狂揽多白金销量、拥有榜首热单，完全模糊了独立摇滚和主流摇滚的边界。
是的，在之后确实拱廊之火（Arcade Fire）也曾经到达过声望的巅峰，但彼时他们的曲风已经成了独立乐迷们最嗤之以鼻的体育场摇滚——当你回顾《生命万岁》之后的流行摇滚轨迹时，你会再次意识到这张专辑的独特和伟大之处。
2005年，酷玩发行了《X&Y》专辑，这依然是一张很不错的独立摇滚专辑，但却收到了乐评界前所未有的差评，尤其是来自《纽约时报》的毁灭性打击。
马山芋之后一直怀恨在心，并且酷玩也真的走到了一个十字路口：是继续制作同样风格的专辑，并且收获越来越糟糕的评价？还是去找布莱恩·伊诺（Brian Eno）想想办法，改变一下节奏？
马山芋选择了后者。
而一开始，布莱恩·伊诺也并没有给他好脸色看，在《X&Y》专辑发行之前，他对酷玩这张新专辑的评价是：“你的歌太长了，全都是重复，相同的花招一用再用。大的东西并不见得就好，你的专辑都是雷同的声音，歌词也不够好。”
Brian Eno与酷玩乐队
在《生命万岁》发行之前的几年里，酷玩甚至都陷入了停摆的疑云，贝斯手盖伊·贝瑞曼（Guy Berryman）传闻为了养育女儿而离队，这意味着酷玩可能至少有五年时间要销声匿迹。
当然，幸好一切并没有按照这个剧本发生。相反的是，马山芋和他的队友们一起巡演于西班牙语国家，在教堂里录音，就像他们的加拿大同行2007年为了《Neon Bible》所做的准备一样。
与此同时，马山芋也在读书，他读维克多·雨果，尤其是《悲惨世界》。贾斯汀·汀布莱克的音乐出现在了他的脑海里，至少在纯粹的表面美学意义上。
你可能会认为这些因素最后会煮成一锅乱粥，但是最终布莱恩·伊诺的建议和乐队的经历之间发生了奇异的化学反应。《生命万岁》最终被证明是一张元素丰富、变化多端的专辑，而酷玩也真的从不同的影响核心中汲取到了营养。
你很难再从这张专辑中找到雷同的东西，虽然有一些歌前所未有的长，一旦流行音乐的结构运行完成以后，它们会演化成无比复杂的尾奏。
马山芋开始歌唱更加宏大而广泛的主题：死亡、爱情、战争和记忆。人们会公认这是最“酷玩”的一张专辑，即使这同时也是乐队历史上最不一样的一张专辑。
这张专辑中的许多歌曲都已经在十年的时间里证明了它们的生命力：在健身房和超市里你时不时得忍受《Viva La Vida》的主旋律“哦哦哦哦哦~”；《Violet Hill》让人想要跳舞的推动节奏和《Strawberry Swing》时听时新的旋律。
甚至是《Lost!》这首歌，人们曾经以为Jay-Z的客串是这首歌的亮点，但事实证明，没有Jay-Z的声音，这依然会是非常持久流行的一首歌。
而那些长歌，那些逐渐展开的曲目才是真正让《生命万岁》赢得历史地位的真正原因。
《Yes》是一首真正的杰作，它可能是酷玩乐队最复杂的歌曲，那些经过精心安排的疯狂弦乐组，感觉就像是强尼·格林伍德（Radiohead吉他手）在飞大了以后才能搞出来的鬼才之作，直到那个广阔的尾奏为止。
《Lovers in Japan》也同样是一段旅程，而它的后半段则通过一台酒吧钢琴的奏鸣融入了《Reign of Love》的前奏中。
虽然酷玩乐队喜欢挑软柿子捏，但是人们却从来不会觉得他们是机会主义者。他们唱片风格的转化与他们音乐哲学的转变是一致的：不管你把这张专辑名理解为“活在当下”还是“生命万岁”，他们都比以往任何时候更加让全世界惊叹。
很难想象会有另外一张这样的摇滚专辑，既具有此等的规模和野心，又在排行榜上取得了同样的成功。
你或许会想到Imagine Dragons和Twenty One Pilots，这是当今世界上最知名的两个与摇滚乐相关的团体，他们也曾经制作过同样巨大而响亮的音乐。但是同时，他们也太过于随波逐流，虽然完全融入了时代精神，却有些迷失自我。
而在大型的户外圆形剧场里，Arctic Monkeys、The 1975和Tame Impala这样的名字也值得被提起，或许他们也有这样的能力去制作一张像《生命万岁》这样的专辑——但是如果《Give Yourself a Try》这样的歌没办法占据排行榜的话，很难想象这个行业目前的现状，会有人支持The 1975这样的多白金销量的乐队去做一点更加怪异的尝试。
归根结底，如今的摇滚乐已经断层了，以至于即使是凭借《Parachutes》这样的首专惊人亮相的乐队，也不可能再寄希望于他们能达到《生命万岁》的高度，或者在音乐节压轴演出了。
在《生命万岁》专辑之后，马山芋总是做出最坏的打算，他把酷玩的每张专辑都当做是“我们的最后一张，因为这是能让一切继续进行的唯一方式”。
酷玩乐队2011年的《Mylo Xyloto》更加激进了，这张概念专辑以一种有趣的方式相似于M83。随后酷玩依然在寻找着前行的道路，沉默的《Ghost Stories》讲述的是马山芋与他前妻格温妮丝·帕特洛的公开决裂；爆炸般的《A Head Full of Dreams》则是一次激烈的反应。
长久以来，酷玩一直对不同类型的演化深感兴趣，不管是什么样的关联，总能驱动着乐队继续前行，而这一切都源自十年前的那张《生命万岁》。
