多年后，我仍做过一个梦，梦见自己就是那只小老鼠，在无数脚的雨点中拼命奔跑，烟雾弥漫，四面楚歌。我不知道能否逃脱，只能一直奔跑，后来我发现每个人都在奔跑，这世界上没有人能逃脱。无论生活如何强加于你，都不能被摧毁和改变，保持自己的尊严和风度，这才是真正的绅士。
童年的痛苦在于你无法表达内心的想法，长大后你可以表达，但没有什么可说或不敢说。人与人之间的相互理解是困难的。那些不为人知的青春、爱情和成长的痛苦、酸楚和甜蜜，永远只属于你自己。像草叶一样静静地生长，然后静静地枯萎，那是少年的初恋幻灭，曾经完美的世界蒙上了令人厌烦的灰尘。
我所有的自负都来自于我的自卑，所有的英雄气概都来自于我的软弱。嘴里振振有词是因为心里充满怀疑，深情是因为痛恨自己无情。这世界上没有一件事情是凭空产生的，站在光里背后就会有阴影，这深夜里一片沉默，是因为你还没有听到声音。生命只是一场孤独的表演，独自演出自己。
这世界美丽而残酷，总是像早晨的雾和闪电一样来去匆匆。于是我开始相信爱情和自由只存在于瞬间，在你沉睡的每个夜晚，我都在你的每个梦里出现。
人的心灵和精神是一个神秘的世界，远离现实，所有被放逐在此的异端者难以相遇。一旦他们偶然发现另一个人走过他正在走的路，他们会从心理上把那个人当成知己和老朋友。在某种程度上，我已经看着自己被各种疲惫打败了一千六百四十七次，我和生活进行了无数次谈判。
但实际上，我从来没有这样做过，因为精神和肉体一样脆弱，一旦死亡就是死亡。成为一个你喜欢的自己，我们只有一次机会。今天晚上，我一直在和自己的一部分告别，生活有时就像一场精神和肉体的战斗，没有人能全身而退，不同的是死亡的部分多一些还是少一些，不同的是活下来的那部分是你还是不是你。
我很少生气，但经常感到失望，人生是虚无的，如何浪费得毫无遗憾？只有浪费得毫无遗憾才是对自己有意义的事情，想通这一点后我才有了自由，能够在自我的黑暗和冰冷中培养悲天悯人的火，消除燃臂之痛，微笑着面对镜子，清醒地观察自己，同时也照亮他人。这才是有用的知识分子和智者的真正归宿。
我们会喜欢某种作品，因为其中某种难以言说的东西让我们一见倾心，那是因为这种感觉一直存在于我们的内心，得到印证就像一种安慰。我们一直对这种事物着迷，因为我们一直是最初那个懵懂的小混蛋，渴望着那一眼所认识的一切都是真实而正确的。
我曾经为自己的表达欲感到自豪，但渐渐发现自我描述越多，就越不认识自己了。因此，我开始希望自己更沉默，能够多关注自己，就像少年时喜欢照镜子，静静地观察自己很久。你和我都是微尘，何必要在意名字和命运的风，最终都会落下。唯一让人感到愉悦的是无拘无束的自由。人们总是心慌意乱地活着，只有在阅读时才能安静下来，需要时刻照镜子，看着镜子里的王者之相，保持着对自己的自知之明。
