1980年，一位叫刘慈欣的年轻人，触到了人生的一块黑石板——他读了一本当时很“地下”的书，此后便离开了池塘、看到了大海。
“我读完后出门仰望星空，突然感觉周围的一切都消失了……在壮丽的星空下，就站着我一个人，孤独地面对着人类头脑无法把握的巨大神秘。这以后，星空在我眼中是另外的样子了。”
刘慈欣看的书，就是自认改变了其一生的、西方科幻三巨头之一阿瑟·克拉克写的《2001太空漫游》。
而之所以说《2001太空漫游》“地下”，是因为科幻文学在国内曾一度不受待见。1983年，有报刊发文批评科幻小说是“毒草”和“精神污染”，使得科幻几乎在一夜之间消失。
一直到16年后，高考语文试卷上出现了一道《假如记忆可以移植》的作文题，人们才终于不用把《科幻世界》杂志偷藏在柜子底下了。
现在，成名后、读了大量科幻作品的大刘，仍把这部《2001太空漫游》视若珍宝。
“到现在为止，还没有一部能超越当初把我吸引到科幻领域的《2001太空漫游》”。
科幻迷们翻烂了的“圣经”
究竟讲了一个什么故事？
提及《2001太空漫游》，很多人首先想到的可能是库布里克的电影，毕竟导演的构思实在太超前、太令人惊艳了。
电影《2001太空漫游》
不过也正因为库布里克完全跳跃式的叙事，加上影片极为缓慢、沉闷的节奏，让普通观众看完后产生许多问号：
是电脑故障了？怎么有一段长达3分钟的纯黑屏。误入动物世界？前17分钟一直看一群猩猩在“直播”。影片究竟讲了一个什么故事……
这时，我们就不得不翻阅和电影剧情基本一致、但更好消化的克拉克的原作小说，来寻找答案了。
《2001太空漫游》里，看似描写了三个不相*故事，但其实都被同一个神秘物体串联起来：
当一群人猿在三百万年前的非洲土地上，饱受饥饿、疾病和猛兽的威胁，一块带着的神秘力量黑石板忽然出现，悄悄改变了他们的智力。
人猿突然领悟：骨头可以当作武器啊！从这一刻起，他们演变成了智人，人类文明的曙光就初现了。
电影《2001太空漫游》
第二个故事则设定在2001年。人类不仅登上了月球，还在月球的地底深处，又发现了一块神秘的巨型黑石板。
当科学家们赶到现场时，黑石板突然向土星射出一束强烈的电磁信号。
为解开神秘物质的谜团，人类派出了飞船远征土星，第三个故事由此展开。而书名《2001太空漫游》，指的正是这段前往土星的旅程。
作为小说的故事主轴，真正的大戏即将发生……
克拉克描绘的太空世界，
比其他科幻小说好在哪？
科幻作品就像一扇门，给科学家之外的普通人，提供了一次有生之年超时空旅行的机会。我们跃入时间的长河，审视人类以及所处的这个社会与星球，才恍然察觉：
繁华并不常驻一地，人类没道理予取予夺永不失手。
这不禁让人联想到今年开年，新型冠状病毒在全世界大爆发，东非的蝗虫遮天蔽日，南极大面积出现“粉红色西瓜雪”……有时科幻小说给人心智上的启发，不亚于黑石板。
而克拉克的小说之所以被刘慈欣等内行推崇，让NASA专家们都不停追番，正是因为他对宇宙和太空的描述，实在太精确而细致了，一个不具备科学素养的作者是做不到这些的。
比如，在土星还只能拍到模糊的小亮环的60年代，他却把土星的一次日落描写得如此动人：
太阳正在多条光环中缓缓落下，这时的光环，就像是横跨天际的一条细长银桥；虽然光环很稀薄，只能使阳光微微有点减弱，但光环中成千上万颗晶体却把阳光折射成使人眼花缭乱的璀璨烟火……
同时，克拉克对宇宙飞船中各种体验的细节描写也乐此不疲。比如，他写在太空飞船上如厕是怎样一种体验：
首先是将自己在坐便器上固定好，然后按下一个启动按钮，整个厕所便会旋转起来，产生四分之一个地球重力的微重立场，这时候人就可以正常大小便了。
如果是物理知识不扎实的科幻作家，一定不会去描写这些细节，但克拉克却乐在其中。
而我们读科幻的一大乐趣，也在于跟着作者的思维去幻想未来的事物。好的科幻，的确能改变一个人看待世界的方式。
阿瑟·克拉克逝世12周年
我们送出500套《太空漫游四部曲》
今天，是这位太空科幻宗师——阿瑟·克拉克，逝世12年的日子。
尽管他的大半生都待在斯里兰卡的一个小镇上，并忍受着小儿麻痹病痛的折磨。但他花费29年创作的《太空漫游四部曲》，却被后辈大刘视为“摸到了人类想象力天花板”的神作。
阿瑟·克拉克
克拉克在小说中对人类的三大终极问题——“我们是谁，从哪里来，到哪里去”，做出的终极而恢宏的构想，无论是普通读者，还是刘慈欣或NASA科学家，都从中获得了启迪。
在今天这个纪念日，中读给喜爱克拉克和太空漫游故事的读者们，准备了500份惊喜：
3月19日~3月26日
从本活动页开通/续费中读年会员
即可免费获得一套价值299元的
《太空漫游四部曲》（精装彩图典藏版）
四部曲包含：克拉克在1968年至1997年期间完成的《2001太空漫游》、《2010太空漫游》、《2061太空漫游》、《3001太空漫游》四本小说。
并随书附赠4张精美太空船票和64页《太空漫游知识手册》。知识手册包含《太空漫游》的20个幕后故事、各界名人对《太空漫游》的评价、刘慈欣获“克拉克想象力服务社会奖”演讲稿，以及四篇干货满满的译后记。
50年来，这套科幻文学史上的至高神作，影响了后世几乎所有科幻作品：《三体》、《流浪地球》、《星际穿越》、《星球大战》、《阿凡达》、《黑客帝国》、《地心引力》、《降临》、《异形》、《飞向太空》、《第三类接触》、《人工智能》、《终结者》、《超时空接触》、《普罗米修斯》……
有意思的是，克拉克在最后一部小说中，曾构想人类在3001年将通过一个叫“脑帽”的人机互联装置，迅速获取知识。从第一部开始太空漂流的普尔，也通过它很快适应了千年后的生活。
尽管我们离脑帽传输知识的生活还很遥远，但随着移动互联网技术的普及，传统阅读的限制已然被打破，现在你在开车、等位、做家务等任何时候，都能用手机音频方便地接收知识。
而中读作为三联的官方APP，说来就像脑帽装置的先祖版：
这里不仅为会员免费提供：听周刊、听外刊、听书等内容，开放二十多家期刊杂志、出版社的版权长文，还供应由李零、陈嘉映、邓小南、戴锦华等国内权威学者现身讲解、专业编辑团队打磨的音频节目。
你可以在《古典音乐大师课》中，听古典乐名家赏析《2001太空漫游》中最创意性的曲子：《查拉图斯特拉如是说》和《蓝色多瑙河》。
也可以在《电影正传》中，听著名学者科普，那些库布里克之外的电影大师……
节目包含大师精品课、名家小课、大咖说等形式，总时长超50000分钟。不但常常被老会员“盖章”高雅、风趣，还频频入选第三方评分机构TOP榜单。
2020三联中读VIP年卡特权
▶特权一
全年52期，三联听周刊 可以听的《三联生活周刊》。主编导读、封面大咖说、纸刊播讲、原声采访……全年52期，开车、通勤、跑步……不仅是2020一整年的内容，2018年1月至今的各期，都可以免畅听。随时随地无限听，让优质阅读更自由。
▶特权二
听外刊，看世界，用最好的“望远镜”
全世界的顶级杂志我们都有！全年52周，每周一、三、五同步讲解7-10本国外顶级期刊杂志，资深主笔提炼精华，专业主播播讲，内容涉及政治、文化、科技、商业、生活方式，让您同步国外热点前沿新知，掌控全球视野。
▶特权三365天免费畅读《博客天下》《读书》《爱乐》等杂志电子版
综合国内优质刊物资源，最新杂志内容一手掌握。
▶特权四 10万 订阅大师课，跟顶级学者系统学习
从民国史、考古遗址、唐史、宋史、心理学，到文学巨匠、世界经济、父母课、全球思想家、中国先哲……超100位国内顶级学者参与录制，为你绘制全领域的完整知识图谱。
▶特权五
名家小课，指引你走进兴趣花园
三联精选名家达人，每次60~90分钟，扩充你的知识密度，帮你的兴趣打开一扇门，视野丰富才有格局。已累计100位行业名家受邀分享，为你解锁140 小众兴趣。
▶特权六 全年200 期大咖说，了解热点本质
每周2~3期！听三联封面人物、明星大咖、知识领袖现身说法……追热点，更探寻其背后本质，把握时代脉搏，拒绝成为被热搜牵着走的奴隶。
▶特权七500 本中外图书解读，打包全年阅读计划
读书，就读精华中的精华。由三联资深主笔、记者、出版社大牛组成的选书团队，眼光够好、视野够大。每周1份主题书单，由资深编辑总结书中精华，专业主播讲述，每天10分钟，解锁一个新认知。
▶特权八365天免费畅听多家出版社有声书
汇集多家出版社的有声书内容，包含名著权威译本、中国近现代文学，中外故事精选、新课标荐读、日本文学等众多方向…通过聆听，为你打开更广袤的世界。
▶特权九365天免费畅读中读平台全部长文
生活在碎片化时代，不能像碎片一样生活。这里有国内20 杂志社、出版社的最新文章，你熟悉的文学大咖发布的高知洞见，以及百万书友的学习心得，为你提供源源不断的灵感素材。
最近还有一个惊喜是：中读为疫情特刊的第一期、第二期、第三期，特别推出了电子刊 听周刊的阅读新形式。
这三期的周刊电子刊，中读年会员的也可以免费解锁哦！
❤
以上总价值20875元的
三联中读年会员权益
现在平均每天只需1元
即可一站定制一整年的求知计划
