从《西西里的美丽传说》《八佰》，看抗日战争胜利的随笔“红利”

一如之前前喜欢读杂文，现在我喜欢读随笔。它是学者的随性之作，不是论文，也不是高头讲章。有可读性和知识性。

电影《西西里的美丽传说》里的故事发生在1941年的西西里岛。它犹如“二战”的一篇随笔，把“地中海世纪”的世界描画得很美丽。

《西西里的美丽传说》电影海报

用随笔的“放大镜”拍电影，态度随意，叙事流畅，近的很。

《西西里的美丽传说》剧照

在《禁止导演拍老婆》一文中，著名影评人、随笔作家毛尖教授认为：王全安版《白鹿原》只讲了一个完完整整的“红颜祸水”的故事。要知道，“红颜祸水”属于以《西西里的美丽传说》为代表的好莱坞文化糟粕。

【笔者按】高晓松认为《西西里的美丽传说》是“伟大的电影”。这是一部情感大片。后面（本文第三部分），笔者会讲到中国当代战争影视剧有随笔式“红利”的和平文化属性。

《禁止导演拍老婆》收入文集《我们不懂电影》

【笔者按】和《八佰》同期上映的《1917》是好片子。影片里的使命感，很治愈，而且可以做到“内病外治”。

2020年真心不简单，把死人都惊得活过来了。

影评作者毛尖想起浙江老乡周树人医生。她在《鲁迅还是觉得继续做医生》一文中，开动10万匹马力的想象力向网友们指出：

鲁迅要是活到现在，他能在光明日报上写专栏还是会在抖音上演讲，最多也就从华山医院精神科下班，业余撸撸“保马”“三联”“雅理”“海螺”“文艺批评”公众号，然后携广平女士海婴公子看一场烂片吧。......

允许笔者狂想一下吧。有一天起来，鲁迅还是决定继续做医生，他坐船去伦敦，一路觉得，今天很多人是真的有病，英国士兵布雷克和斯科菲尔德成了他们的偶像，因为荣获最佳摄影等3项奥斯卡大奖的《1917》正在热映。

以“长镜头”拍摄为艺术特色的《1917》，片中有三类重要的人际关系：

1.上下级关系。部队是最讲究上下级关系的社会组织，服从命令是军人的天职。1917年是“一战”第三年，英军的二个传令兵布雷克、斯科菲尔德，将军让他们传令给上校。

2.兄弟关系。布雷克的哥哥是一名上位军官，正在前线，他往前线送信可以救哥哥，他的积极性最高。

3.战友关系。路上，遭遇德军的飞机坠毁和飞行员，布雷克死了，剩下斯科菲尔德一个人。他曾经动过放弃的念头，可是为了完成战友的遗愿，孤单地奔跑，使命必达。

《1917》让我们看到，斯科菲尔德在送信过程中死了一个战友，却挽救了1600个战友。

【笔者按】说白了，当代人的病，是关系病。

事实越来越明显：美国的大片，中国学得不错。管虎导演的抗战大片《八佰》怎么看，怎么像好莱坞出品。

国产电影《八佰》剧照

片中，郑恺饰演的陈树生以身殉国之前，边往楼下跳边说：“孩儿不孝”。离世之前念及父母，人之常情。

解放后，从《南征北战》《火烧圆明园》《亮剑》《我的团长我的团》到《八佰》，战争影像史和电影艺术史杂糅，和而不同，让人眼花缭乱。

《八佰》和之前的《我的团长我的团》虽然都是讲述抗战，也有几个未来战争的因素，值得我们注意：

1.战斗员的勇敢。《八佰》中，浙江兵老算盘参与了伤员救护；连小流氓刀子都做了英雄，壮烈牺牲。

2.指挥员的好战。《八佰》中，谢团长明知是“孤军奋战”，也要深入虎穴、抵抗日军。

3.和平的脆弱。《八佰》中，苏州河对岸，灯红酒绿的租界就是“天堂”般的和平，但很脆弱。后来，也被日军占领。

4.武器的更新。《我的团长我的团》中，孟烦了等人光着身子、把枪支扔在国内，因为他们上了飞机以后就会去到缅甸战场抗日，就会有美式装备。当然，他们乘坐的飞机中途被日机击落，美式装备只存在于想象中。事实上，美式武器确实比日军的先进。

随笔式影像战争史，这种拍法是大趋势，也是和平文化带给当代人的大“红利”。

例如，《西西里的美丽传说》这部随笔式影像战争史，只有和平文化，才有这种热爱生活的情调。

徐国琦教授研究“一战”很有心得，在他的随笔集《难问西东集》（商务印书馆出版，2019）中，他为我们展现了所有的历史都是国际史和共有历史这一观点。

德国哲学家伊曼努尔·康德（1724-1804）在《永久和评论》（1795年发表）中，他老人家担忧“过度民主的暴政”。那是在“一战”还没有发生的好日子里。

也许，随笔式影评是品茶执笔的影评人对影视剧的“暴政”，可毕竟，无性命之忧地娓娓道来，这种和平文化的“红利”，让上下都很舒坦，我们共有。爱看《八佰》，爱惜这份战争胜利的和平“红利”。

这就很好。难道不是吗？