抱剑先生的剑,并不只是抱剑在手。
文 | 石中难
一
互联网时代的第一代网络牛人李寻欢,在从互联网或清或浊的激流中退出后恢复了路金波的本名。叫回本名的路金波,以其敏锐的文学嗅觉和市场判断又成为出版界的牛人,推出了一系列畅销书作品,在深藏了功与名的同时依然成为人生的赢家。
在路金波的出版理念中,一般是不出单行本的,因为单行本的风评和价值很难预测。除非,是二般情况。
二般有两类。第一类是书的作者本身就是知名IP,比如韩寒、易中天。第二类是他从书稿中精准地看到了价值——要么是市场价值,要么是社会价值,或者,二者兼而有之。
2020年10月,路金波旗下的果麦文化罕见地推出了一部单行本。果不其然,从2020年10月到2021年1月,短短3个月的时间,这部单行本便已经进入第三次重印。
甚至,还出现了不少的盗版。
这本书,名《抱剑》。
二
《抱剑》并不是一部大众的小说或者散文作品,而是一部偏小众的诗集,自然和火爆如流星同样短命如流星的网文不沾一点点的边。也正是因为如此,这部“小众”的诗集,能在初出茅庐不久便迅速登上当当的新书排行榜并一路刷新排名,又在3个月内进行了第三次重印,不能不说是一个小小的文字奇迹。
对文字奇迹的解读,一般往往先从文字开始。但是,我们却偏偏要先从解读书的作者入手,因为,当你初始了解了这本书的作者“抱剑先生”这个人,有助于对那些掷地有声的长短句,进行更深刻的理解。
今天的“抱剑先生”,官方的身份是体制内的厅级官员。如果把时光向前追溯,在之前十多年的时间里,他曾一直担任一家全国知名都市报的总编辑,很长一段时间,这张报纸每年的新年社论,都出自这个总编辑的亲自捉笔。在这些社论文字中,除了能读到激情澎湃昂扬向上的力量,还有对时代的深邃思考。如果再把时光向前追溯到十多年前,他则是宣传系统的处级干部。
对这样一个履历的人的诗作,你会有怎样的期待?
或许,可能会有人马上想到官员出书,甚至会有人想到那个公安厅长的《平安经》。但凡有这样想法的,我郑重建议您无论如何也要看看《抱剑》,哪怕随便翻看其中的一首诗,只要你稍微懂行,你就马上就会醍醐灌顶的感悟到——
同样是方块字的集合,什么叫做文学,什么叫做狗屁!
有人会认为敢当众抽郭敬明耳光的路金波,会给一个副厅长出版狗屁一样的《平安经》吗?
一个每年为全国最有影响力的都市报写新年社论的前总编,一个引领着报纸在辉煌的年代为社会民生鼓与呼的资深媒体人,一个可以把“这已经不是一个仗剑的时代,但不可无侠义精神”写在《在动荡中自我修复》的后记中的体制内作者,一个在朋友圈对国内外的时事政治总有深刻见解的“更深入地洞察了中国”的知识分子,一个在生活中对朋友同事充满江湖气概的兄长,不是用任何一个身份概念,都可以涵盖的。
三
因而,他的诗,《抱剑》这本书,也是如此。
在《抱剑》的后记中,作者说,“写诗,有唤醒和救赎自己灵魂的初衷”。从2015年到2020年的5年间,抱剑先生在办公室,在家里的阳台,甚至是在飞机座位的便签纸上,零零散散地写下了300多首诗,用以记录自己精神世界的动荡、受难、解脱、再平衡,也和这个不知该称之为最好还是最坏的时代相互映射。
而当其中200多首集结成《抱剑》一书时,在一次又一次的重印和一本又一本的盗版中,很多人,不管读的是认真装帧的正版,还是粗制滥造的盗版,都蓦然发现,这本书的“治愈系”作用,原来不仅仅针对的是自称“救赎自己灵魂”的作者。
很多人,都被那一个个句子,戳到了灵魂的痛处。
这就是人类
以诗性的名义
与月亮的相处方式
——在阴晴圆缺里
看清自己
悲欢离合的倒影
(《你与月》)
悲欢离合的倒影到底是什么,抱剑的人看清了,又有多少人从来看不清?
所有在城市筑巢
在林中筑巢的鸟
都是惊弓之鸟
这就是一只鸟
挥之不去的出身
(《惊弓之鸟》)
我是一只惊弓之鸟,你又何尝不是?出身,决定了你我都是惊弓之鸟。
一位读者在读完《抱剑》后,摘抄了自己喜欢的诗句发在朋友圈并加上了“读者按”:“我并不认识抱剑先生,但我却感觉他了解我,因为他的诗句可以借用来表达我自己。我最羡慕和珍视的是他坚持在5年岁月里,以诗歌为记的深沉表达。我们可以有很多网红词汇来表达,但貌若轻盈实则深沉的思考,给了我们表达自己的句子和支撑点。”
是的,《抱剑》里这些“治愈系”的文字,在给每一个因为思考而受伤的灵魂疗伤的同时,也让很多疲惫的甚至想放弃的灵魂,重新找到了支撑。
这其中,就包括我。
我想,也会包括你。
这是一个需要诗歌表达的时代。虽然诗歌既不能阻挡病毒的传播,也不能拯救受折磨的肉体,但是诗歌能引起人们的反思、唤起人们对希望的期盼。
在这个变革的时代,鲜有人能活得不挣扎,越是挣扎,越需要温度温暖身心,越需要思考启迪灵魂,越需要情怀给挣扎以希望。
如果你还知道抱剑先生在当总编辑的时候常常提及的办报理念——向上,向善,你就会更容易发现,在《抱剑》中,简单的句子中往往蕴含着巨大的能量,平静的内核通常孕育坚韧的生命,无论温情还是犷放,内敛还是无羁,总可以在不知不觉中触动内心深处敏感而又温热的情怀。
正如——
雪,飘下来
落在中国大地上
也落在他的子民我的白发上
干渴的白发,接受了雪的滋润
再奋力长出新的白发
黑头发,就再也无力长出来了
位卑的我
负重着我的人生
因未敢忘忧国
又斗胆负重了半壁河山
因此,我的每一根白发
都负担着我的负重
(《白发》)
四
知名媒体人何刚在评价《抱剑》和抱剑先生时说,“这虽然已不再是一个仗剑的年代,但是抱剑在手冷眼旁观,比起无条件扔剑认怂,也是极为难得的。其中意味,想必也无须多言了。”
我觉得他说的对,又不甚对。
抱剑先生的剑,并不只是抱剑在手。
曾经,那张倾注着他心血和智慧的报纸,是他的剑,他用向上向善的力量挥着这把剑,斩沉疴、向民生、铸民本。
今天,当报纸等传统媒体日渐式微也就只是一张纸时,《抱剑》便是他的剑,每一首诗,都是他怀中宝剑的铮鸣。
古道西风瘦马,塞外黄土长河。那是诗人的故乡。
落雪在中国的大地上,大地会一个激灵。
剑铮响在空中,终有大气一起共鸣。
Copyright © 2024 妖气游戏网 www.17u1u.com All Rights Reserved