迷底/摄
重返大湾
文/杜华
这些年，随着年岁的增长，我对一些承载着历史记忆，具有鲜明地域特色的古建筑、老房子充满了兴趣。我的家乡，把这样的房屋称为“老屋”。一旦有机会去看“老屋”，便是什么艰辛也阻挡不了的。于是，在据说是有史以来最热的夏天，我随朋友来到郴州桂阳莲塘镇看“老屋”。
这是一座聚族而居的古村落。600多年前，这里叫大湾，从元朝建村始，隐卧于白阜山、大字山，梅枝岭和鸾山之间。大湾村在漫长的光阴里繁衍生息，人文蔚起，而今它终于沉寂下来，如时光凝结而成、聚落在山间的古汉字，泛着神秘的光泽。
村门口的拴马桩是“古汉字”的守卫者。拴马桩为两条半人高的青石柱，柱头上凿了两个巴掌大的石眼，恰够一条马络缠绕。抚触石柱，烈日下的柱身光滑又温和，如多年未见的老友，它亲热地贴近了我。拴马桩应有年纪了，身杆满是沧桑。它究竟有多老了呢？年轻时一定邂逅过不少骏马吧。快的像风一样的马们，从哪里来，又何事停留呢？郴州之城，自古是中原通往华南的要塞，是兵家必争之地，而大湾村，又恰恰坐落于桂阳与长宁交通之要道。那么，在战乱的年代，谦谦君子般的拴马桩，是否也遭遇过战马狂暴的嘶鸣和敌人的霍霍屠刀呢？如果是，身单力薄的它一定是忧心如焚，甚至泪流满面的。我情愿相信，拴马桩曾挽留过的，是驮着烟草，药材和茶叶，离家北往的枣红马，抑或是载满翡翠，蚕茧和甘蔗，旖旎南来的青鬃马。马们睁大惊奇的眼睛，随主人前来打尖，换取一些梅枝岭上野生的浆果和村妇酿的米酒，满足地看着主人把掺揉了艾叶、野菜或南瓜的糍粑塞入包袱。尔后，拴马桩会目送它们远行，直至不见。因而眼前的大湾，才仿佛从未被战祸与兵燹伤及过元气。一条条青石漫道，枝丫般串起了100多栋飞檐“奔马”沉甸甸的“老屋”。“老屋”们似乎还是当年的样子，只是因主人的迁离而添了几许落寞。其褪去的烟火味道，就落在脚旁的泥土里，孕养得“老屋”们如结在参天大树上的青青硕果，又如一尊尊慈悲为怀的青石佛。它们修为高深，再多人观礼，也气定神闲，安之若素。
之前以为进了青石板巷，举一柄油纸伞，穿上颜色旧旧的旗袍，于迷蒙的烟雨中，以鞋跟叩击黄昏的诗意，该是何等浪漫。可一旦置身于此，才发觉一切道具皆是冗余，一切作秀自动清零。于是，我选择缓缓地经过它，宛如光阴玄密的针脚。我低头行走，吹一吹它怀里的风。风是如此慷慨。
风还是领路人。刚被领到巷口，如遭一捧清亮溪水迎头浇透，我猛然打了个激灵。古村清透、宁静而又平和的气场便在一瞬间携裹了我。张目四顾，我想寻找这种感觉的源流，却只见：一条嶙峋、光滑的小石板路窄窄地通往远方，两边是高耸的屋墙，壁角整齐，沟渠青苔翠绿，头顶露出一线澄碧的天空，时有飞鸟掠过。徐徐吹来的风，以凉意浸透我的肌肤，须弥又擦过裙角，从脚踝溜走。静静的天空下，我似乎搜寻到了什么，捕捉过其中的奥妙，却又感觉两手空空，一无所获。
大湾民居房型方正，建有硬山顶，马头墙，青石门当，饰雕花户对；院中筑天井，厅堂里供着祖先牌位。巷道尽头的老屋，天井中坐着一位缺牙的蓝衫老婆婆，心中不禁疑虑：她为何独自在此？她的儿和孙呢？儿孙们是离开了村庄？还是正在田间劳作，挥汗如雨地收割着烟叶，红薯和苞谷呢？细端详，她应是满足而幸福的。满面褶皱的婆婆，在天井流泻下来的金黄日光中，宛如一尊石雕静物，变得美轮美奂。她是房屋的一部分，在门口张望的我，显得多余且突兀。我自作聪明地调整姿势，在门槛旁的石墩上坐下来，模仿婆婆深陷往事的神态，试图变成“老屋”的一部分。我是羡慕婆婆安详质朴的美。
我也很羡慕古村。火热的风钻进来，犹如蚕丝飘入染缸，瞬间便浸透了屋舍巷陌的灰、绿、古、静，汲取了石板从地底渗透出的深凉。难怪古村不热。难怪都市的夏天那般狼狈。而古村的安逸与喜乐似乎还有玄妙。
话说元朝末年，夏氏老祖宗从江西泰和县鹅颈邱迁来，千挑万选寻到大湾。夏家老祖择居很是讲究“章法”。这“章法”即风水观，包含寻龙，观水和朝向。《龙法》云：“龙者何，山脉也。”《大湾夏氏族居图》中这样描绘：“大湾村其地自州北白阜山起，冲天木星南行十余里，至大字山，北向起大金星，右落平冈，转与大字山对，白阜山适在其后。”由此可见，高耸入云的白阜山作为夏氏村落的“靠山”，实力雄厚，不可小觑；左右有葱茏、峭秀的梅枝岭、鸾山为屏障，恰似“青龙”“白虎”环抱围护。啥叫木星呢？占星学解释为社会行星，它所落入的官位必有隆运加持。民间正是把木星定义为大吉大利的清贵星。这颗巨大的祥瑞之星被大湾妥妥地抱在怀中呢。夏氏祖先认为“吉地不可无水。”学者肖汇洋在《解读周易风水理论与实践》中也提到“寻龙择地须仔细，先须观水势。”大湾村又恰有一条玉带似的溪水蜿蜒流过。它发自梅枝山脉，汇入西南边被后人称之为“墨池”的镜潭湖，与书声琅琅的镜湖书院朝夕相伴。在地理上，桂阳位于亚热带季风区，冬天的大北风、夏天的偏南风穿堂而过。但大湾村坐北朝南，借白阜山挡住北下寒流的同时，大字山又为其守住南边湿热暖流，构成了一处半封闭状的宜居田园。总而言之，山水环抱中的大湾，满足了夏氏在风水上的所有理想期望。贵州清镇人文天骏，是榜眼郎夏寿田的老师，到此一游后，啧啧称叹并赋诗云：“白阜耸青霄，近分九嶷秀。下有太古田，一湾绕清溜。智人此卜居，深远超凡漏。但冀子孙蕃，不嫌塍壤瘦。”
慧眼识珠的夏氏祖先寻得大湾后，倍感珍惜，潜农桑，勤耕读，筚路蓝缕，历尽艰难，至清道光年间，已发展到第十九代。经过几百年的繁衍和积累，大湾夏氏人口逾千，人文鼎盛，至中晚清时期，读书入仕者五品以上官员多达34人。
村中的“官厅”建筑群可一窥当年的盛景。清咸丰十一年，村人夏时中举，一路官运亨通，从知县做到川滇黔边计盐务，统领安定水陆全军，再至江西巡抚，陕西巡抚，诰授光禄大夫、建威将军。夏时的儿子夏寿田仪表堂堂，才华出众，于光绪二十四年中榜眼，授翰林院编修，学部图书总撰。后来，夏时父子回到家乡修建了官厅。
大山和田野拥有丰裕的植物芳香，大湾的每一寸土地，每一口青砖，黛瓦、房梁与石柱都受其倾情注入。由榜眼第，巡抚居，中丞第，翰林坊，家祠等四合院组成的官厅便静静地矗立在夏日飘忽的芬芳中。大自然的芳香富有浓郁的感染力和生命力。官厅也仿佛有了生命，并与我对视。我在它的注视中漫步。嗬，这规模可不小，建筑面积怕莫有上万平方米了。官厅前排的三口水塘荷香四溢。夏寿田的榜眼第便在荷池后边。整个房屋飞檐翘瓦，雕梁画栋，古色古香。粉白的马头墙气宇轩昂，引颈飞腾。榜眼第在传统湘南民居风格的基础上结合宫殿的样式，建筑、装潢极为讲究。前门足有两米宽，上槛高及砖墙，镶八卦门簪以辟邪迎吉，门簪上方悬挂“榜眼第”鎏金大字。下槛为整条磨光长石，左右各置一方古拙石墩。步入府邸，更叫人大开眼界。高墙大院里头如宫殿建有五进，一进两层一圃。进门，一条六米宽的通道直通北屋，宽敞气派；通道两边以圆木方举起悬山式屋顶，既遮阳挡雨，又藏风纳气。园中房舍分为上下两层，由外向内供杂役、丫鬟、屋主及长辈居住。小楼里的房梁门窗，装饰有鸱吻、羊、兔，喜鹊和缠枝、冰裂纹等瑞兽、吉祥图案，欣荣中不失质朴。匠心独具的夏家人还以豆浆、桐油、细灰等物混浆砌建砖墙。这种材料不但粘性好，构建的房屋砖缝细腻，结构还特别牢固。诸多细节，均可观察到大湾夏氏尽善尽美的精神内质。
从榜眼第西门出来，巷道那边依次是巡抚居、中丞第、翰林坊、家祠和夏氏宗祠。官厅周边的大小民居，均按照氏族尊卑等级修筑。这是聚族而居的大湾人，极为讲究的伦理秩序。
大湾人崇尚知识，敬畏自然。村中房舍不挤占玉米、稻谷、麦子、烟草们的一分土地，房屋随坡就势，伏于山坳和坡脚，它们紧缩身体，虔诚地为心中的自然神让位。
大湾有八大美景：“白阜开云、碧潭映月、鸾山暮雨、梅岭朝暾、竹林风笛、石磅烟樵、平畴秋嫁、曲涧春泉。”夏家文脉兴盛，读书人纷纷为之吟诗作赋。他们一代接一代不知疲惫地书写着，怎么写都觉得不够，创作出的诗词难以计数，但目前留存下来的仅有十五组。族人夏启象十五岁时所作《八景诗》不同凡响：
白阜何时闻气钟，偶看云影荡心胸。
寻山胜境原无尽，为问深深翠几重。（白阜开云）
一潭一月妙无端，俯仰窥人夜未阑。
悟到从头无我相，何曾强作画图看。（碧潭印月）
好雨甘如道味腴，心田润溢万家苏。
鸾山侧望祈私及，小草何妨向晚濡。（鸾山暮雨）
最爱梅花第一枝，伊谁陟岭趁朝曦。
怜余索笑偏迟暮，古斡横斜带雪奇。（梅岭朝暾）
修竹何来鸾凤音，多年手植自成林。
有人弄笛如相和，天籁齐鸣入远岑。（竹林风笛）
一登石磅路三叉，淡淡烟横绿树遮。
莫向仙人问棋局，樵归须趁夕阳斜。（石磅烟樵）
剩有先畴未力耕，良苗何日望怀新。
须知灌溉原无负，秋至齐闻获稻声。（平畴秋稼）
涧底清泉活泼流，悠然曲入涧平畴。
一村共饮应知味，和气天怀万物游。（曲涧春泉）
极具宗族村落文化特性的大湾，不仅拥有神秘秀美的外貌，其丰富的内涵已成为中国文化记忆的活态样本。从未断裂和消失过的中华文明，正是无数个如大湾般古老传奇的文化记忆构成的总和。大湾的文明历史仍将继续。
回到村口，忍不住再次触抚拴马桩。它立刻握住了我，如同故人惜别。嗬！伙计，你认出了我。300年前，我牵青鬃马而来，受过大湾的礼遇，临别时，还曾带走一囊清甜的山泉水。这次来，我留下了乡愁，还有诗，这是久别的礼物，也是重逢的约定。
杜华，湖南岳阳人，中国报告文学学会会员、湖南省作协会员、湖南散文学会会员。作品散见《散文海外版》《诗刊》《散文百家》《诗潮》《湖南文学》等刊，诗歌入选《2017年中国诗歌选》《2018年中国诗歌选》《中国当代诗歌年鉴》等多个选本。
