风花雪月之雪。
因为生在北方，所以特别爱雪。
一夜落雪之后，万籁俱寂，天地都归于一处。直到有人奋力把冰冻的门推开，嘎吱嘎吱地走在雪上，一个早晨就被叫醒了。
然而雪总是冷的，而且在雪地上走得越久，就越能感觉到那种冷。
所以，雪的这一篇我尽量写一些温暖的文字，使大家不至于感到过于寒凉。
绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？
就先用白居易的诗暖暖身子吧。
新酿好的农家酒，泛着泡沫。请不要笑它浑浊啊，我给你亲自把盏。泥质的小火炉虽不珍贵，但是好温暖，把这天和我都照亮了。我老了，天也要晚了，大雪就要落下。老朋友刘十九啊，你要不要来一杯呢？
这首诗叫《问刘十九》，刘十九是刘禹锡的堂兄刘禹铜，刘禹锡叫刘二十八。好有意思，听起来大概就像现在在喊“王老二”这样的昵称，想必他们一定是很要好的朋友。
全诗很简单，但是足够温暖，就像深夜食堂，不知治愈了多少冷夜中孤独的心。
传说在北极的人因为天寒地冻，一开口说话就结成冰雪，对方听不见，只好回家慢慢地烤来听……
林清玄——煮雪。汉字真的好有诗意，当林清玄和煮雪这几个字静静站在这里的时候，就已经很美了。更何况还要编出这么浪漫的传说来让我们欢喜，就更美得让人窒息。
所以，我就把它交给爱情。
人生的初见，总是仓促而慌乱，彼此的话都被心跳声盖住了。于是转身作别之后，欣喜地把话捧在手里，跑回家去。用温度慢慢地化开，就像展读一封来自远方的信笺。慢慢地烤、慢慢地煮、慢慢地读，人间总有些事情是缓慢之事。走得太快了，就会意境全无。
“好想变成雪啊，这样就可以落在先生的肩上了……”
“若是先生撑了伞呢？”
“那就落在先生的红伞上，静载一路的月光。”
“若是先生将雪拂去……”
“那就任他拂去，能在他的手掌上停留一刻，便足矣。”
世间可有如此轻灵飘逸的女子。
她爱着你，想缠着你，又不想过于打扰你。于是有点卑微的跟在你身后，静静地看着就心满意足。你若能看她，她就满心欢喜；你若伸出手，她就奋不顾身；你若拂手而去，她也无怨无悔。
这是比雪还晶莹剔透的爱情吧，不知人间是否真的寻得到。
你再不来，我要下雪了。
这是木心先生的话。一位老男人充满文艺的娇嗔，没有违和，却让人充满了敬意。
骨子里浪漫的人，即使年华老去，他的心依然是生动而有趣，他的话也是让人春风拂面的。
爱情这件事，男人也是卑微的。似乎是谁爱了，谁就败了。那就败一次，又如何呢？
只是不知道他一直等的是谁？
是南方的女孩吗？江南烟雨固然浪漫，但是总是连人带心一起打湿。
那是北方的女孩吗？北方的雪让人寒冷，又让人不许哭。
或许，都不是。或许他等的是一个时代的接纳和肯定吧。
“浮生只合尊前老。雪满长安道”。
2015年春晚，刘欢一首《从前慢》让木心的诗大火。而此时，木心已经过世四年。
雪都落下了，该来的也来了。低下头，散尽心头的*，作别大雪纷飞的一生。
何时杖尔看南雪，我与梅花两白头
查辛香是浙江海宁的一位秀才，漫游来到有蓬莱仙境之称的罗浮山，得到一根罗浮藤杖，于是写下了这首诗。功名未取、人已白头，人生落寞与沧桑尽在其中。
而我更喜欢另一种解释，什么时候才能和你依偎共看南国的雪，我和梅花都因为思念你而白了头发。
“绿水本无忧，因风皱面。青山原不老，为雪白头”。人间因为你，相思成灾。
虽说“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”，但它们和你却没有可比性，它们只是世界的景致，而你是世界。
是不是有点冷，记得看雪的时候多加件衣裳。
小时候也常有这个脾气，觉得冷了并不想马上回去，而是继续让自己冷下去。最后那种寒气入骨，感觉到痛了，才一溜小跑的逃回屋去。
所以，我们再冷一点。
千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。
如果没有遇到蝴蝶般的女子，也没有木心那文艺的情话，更没有与梅花两白头的坚持。那么，你大抵会无人、无鸟，独钓寒江雪。还好，你还有斗笠和蓑衣，大风穿过你的身体时不至于太过寒凉。
如果有幸，你也许还能遇到张岱。
“崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪”。
不过君子慎独，或许你们不会成为朋友，还埋怨彼此打扰了清净。
你们爱的是雪，享受的就是孤独，寒冷和孤寂只是世人投在你身上反射回来的光。
燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台。
应是天仙狂醉，乱把白云揉碎。
真的有点冷了，我们回去吧。
看看李白的雪，热热闹闹的，就一点都不冷了。
李白怕是又喝了酒，又和白云折腾起来了。眼前的雪花也变成了巨大的怪物，就像唐吉坷德的风车。
他就是这般癫狂，所以世界才有这般奇象，我们俗人就借他一双慧眼好了。
冬宜密雪，有碎玉声。
辞别李白，还是找个安静的地方听听落雪的声音吧。
冬天遇到密密匝匝的飘雪也很相宜，就像听到了碎琼乱玉的敲击声，多美好的声音啊。
偶尔雪有点大，“夜深知雪重，时闻折竹声”。
偶尔雪有点厚，“烟霏霏，雪霏霏，雪向梅花枝上堆”。
但是我还是喜欢这个“冰雪襟怀，琉璃世界，夜气清如许”的世界。
鲸落深海，哺育水底众生。雪落大地，也滋养了人间万物。
我慢慢地听，雪落下的声音。也许世界的另一边，还有你。
