北京晚报·五色土 | 作者 张双林
“朝外大街正式启动改造，将建设室外空中篮球场、地下艺廊、最美胡同”的消息，引发了不少人的关注。同时，也使老人们情不自禁地回忆起往昔的朝外大街，也就是最早的朝阳门关厢主街。
1901年的朝阳门（资料图片）
狭义的朝外大街是朝阳门至东大桥一段，广义的朝外大街已延伸至呼家楼或更远。正式启动改造的朝外大街既是朝阳门立交桥至东大桥一段，也是朝外大街最有故事的一段。
明清时为漕粮进京要道
朝外大街至少在元代就已存在，是元大都齐化门（今称朝阳门）的关厢主街。明代改齐化门为朝阳门，明清两代朝外大街是重要大街，称国东门孔道、朝阳门石道、朝阳门外大街等等。民国之初，一度称朝阳街，1951年改称朝阳门关厢街，1956年始称朝外大街，并延至今天。
最早的朝外大街为土道，到清朝时，为方便皇室拜谒东陵和去承德避暑山庄，清政府拨钱将土道改筑为石铺路面。据现存的“御制通州石道碑”和“重修朝阳门石道碑”记载，当年清政府拨“帑金三十四万三千四百八十四两有奇，起洼为高，修筑石路，计长五千五百八十八丈有奇，宽二丈，两旁土路各宽一丈五尺，长亦如此”，而朝外大街就是御道中的一段。这条路犹如古代的“高速公路”，路两旁还种植行道树，每十里左右建亭一座供行人休息。路建成之后，不但解决了皇室去东陵和承德的“行路难”问题，还解决了清朝漕运因水路不畅，南来北往的货船进不了北京的问题。当时通惠河因多年淤积，来水不足，漕运船只能停泊在通州张家湾，然后卸下货物装车，由陆路运往北京。而朝外大街这段关系重大，只有走过这段路，大批货物才能进朝阳门，真不愧是“国东门孔道”。正如《燕京记》所载，朝外大街当年“俱石砌大道，粮艘抵通交卸，此陆运进京之道也”。
因石道承载量大，路面严重损坏，到了乾隆二十三年（1758年），朝廷下令重修石道。据《朝阳文史》载，当时“修路六千六百四十四丈有奇，支户部金二十八万四千九百两有奇，此次重修竟跨四个年度，增加长度一千零五十六丈有奇”，而且从朝阳门延伸到永通桥（八里桥）。因是皇家御道，虽工程重大，各路官员不敢从中渔利，工匠们不敢投机取巧，道路的质量相当好。“国东门孔道”和“朝阳石道”维持了二百多年，直到上世纪80年代，还可以找到御道的石条。
朝外大街一直沿用旧石道，直到1942年才改为混凝土路面，1953年，朝外大街略做拓宽后，改成了沥青路面。近几十年来，朝外大街虽多次修整和拓宽，但基本形制没有多大变化，朝阳门至通州通衢大道的性质也没有改变。
朝外大街 乔健 摄影
商旅繁忙庙会众多
朝外大街是明清时期漕粮必经之路，商旅频繁往来，促进了朝外大街两侧商业的繁荣。当年大街北侧的东岳庙在每个月的初一和十五都有庙会，并延续到民国期间，正如1935年版的《北平旅行指南》所载：“至今每月朔望，例有庙会。旧历三月十五日至二十八日，有白纸献花放生掸尘各会。游人拥挤，香火甚盛”。其中每年三月二十八的庙会最为盛大：“倾城齐趋齐化门，鼓乐旗幢为祝，观者夹路”，街上“妇女满楼、士商满坊肆”。庙会期间“庙内和三里朝外大街两旁，摊贩遍布，杂货纷陈”。“庙会给东岳庙前朝外大街带来了巨大的商机，一些人在街边盖了房开了店铺，也有些人在庙会期间摆摊卖货，在没有庙会的日子里，在庙前及庙的东西两侧摆摊，成了固定的摊户，形成了繁华闹市”。按旧例，每个城门至关厢这两三里的距离都会有商业街出现，朝外大街则因与漕粮运输、东岳庙庙会关系密切，故而商业更为繁荣。
上世纪二三十年代以后，朝外大街相继出现了永星斋饽饽铺、泰源亨纸店、宝记茶庄、元顺永油粮店、聚祥益绸布店、梧村楼首饰店、元发铁铺、大有酱园等。东岳庙香火旺盛时，也使一些卖祭祀用品的店铺沾光，当年这条街上有荣记香蜡店、天謦（qǐng）楼香蜡店，街上摆摊卖香蜡、冥纸的更多。
朝外大街的店铺有不少是大商号、老字号。永星斋饽饽铺开业于清光绪六年（1880年），据记载：“晚清时，上至宫廷王府，下至黎民百姓，都知道它的名字。到了民国时期，其名声也很大。它在朝外大街经营近八十年，饱经忧患，终于走完了历史为它安排的艰难历程”。大有油盐店，又称大有酱园，开业于1917年，因讲究清洁卫生，酱菜加工细致而享誉京城，而且还设有“粮柜”，加工和出售粮食，并在西城缸瓦市开了“大有西栈”，足见其生意兴隆。元顺永油粮店，主要经营油盐酱醋和粗、细粮，店很大，“共有房五十多间”，临街为铺面，后院为库房和住房，“在朝外近十多家油粮店中，就其规模和声望而论，惟有它可与大有油粮店平肩”。
在朝外大街上还有许多饭馆饭铺。和义轩饭馆，俗称“大蜡”，老板是东岳庙的一个道士。此店原为香蜡铺，有木制大蜡做幌子，后来东岳庙香客减少，便改为了饭馆，以经营面条为主。荣盛轩饭店，有房三十余间，原先是茶馆，后来逐步发展成饭馆，经营项目多，能够承接喜庆宴会、婚丧酒席等业务。因在朝外地区名声大，饭馆旁的小胡同也叫荣盛夹道胡同。荣盛轩饭店停业后，此地改为了“新声”戏院，专有小剧因在这里唱评戏和河北梆子。早年，学者金受申在《口福老北京》一书云，朝外大街的小饭馆“肉脯徐”专营“烂肉面”，“‘肉脯徐’的大名，比现在‘东兴楼’还来得远，不仅都人尽知，因漕运关系，一直传到江南。粮帮上以能到北京吃‘肉脯徐’的‘烂肉面’为最兴头”。朝外大街旧日的商业繁荣为今天打下了基础，乃至被丰联、蓝岛、百老汇、昆泰等商企相中，竞相在此开业。朝外大街一度被市政府确定为“北京市第三商业大道”。
朝外有个“二天桥”
朝外大街的繁华，也带动了周边地区的发展，往东出现了小猪店（今小庄）、关东店。朝阳区唯一的会馆——山东海阳邑义园会馆就在朝外呼家楼。朝外大街上的元顺永油粮店又称“山东屋子”，规模很大，园内的腌菜大缸就有600多口，店主、雇工都是山东海阳人，他们与海阳邑义园会馆关系很大，会馆肯定是他们为本邑老乡建的。
东岳庙 张宁摄
在朝外大街有趣的故事中，少不了已经消失的朝外市场。朝外市场又称朝阳市场，在历史曾有“二天桥”之称。正如《朝阳区地名志》所载，朝外市场街当年“由于商贩、卖艺人云集于此，故已形成市场雏形，至民国期间该街已有‘二天桥’之称，时名朝外市场。”朝外市场建在大街南侧，北面是东岳庙，南边是日坛，面积虽不如天桥大，但各种项目俱全。朝外市场所在的位置，最初是守卫朝阳门的镶白旗旗兵的南营房。辛亥革命之后，旗兵解散，营房的空地及操场（校场）就演变成了市场。旗兵解散时，民国对他们还是很照顾的，安排他们到被称“铁饭碗”的警察局、铁路局和邮政局工作，但大多“巴图鲁”目不识丁，且又懒散，不想过“当差”的日子，做小买卖卖个瓜果梨桃、小吃就成了他们的首选，朝外市场第一批摊贩就是那些旧日以“爷”自称的旗兵。有些旗兵会“拿大顶”和“举囤子”，就到此卖艺混碗饭吃，有观点认为，他们是第一批卖艺者。
市场形成规模后，打把式卖艺的、唱小戏的也来了，他们在这个杂耍场里卖艺也能混个温饱。诸如“大妖怪”、“小蘑菇”、“抓髻赵”等艺人也时常到这里表演，其热闹不亚于天桥。由于到朝外市场闲逛的主要是去东岳庙烧香的香客，开庙期间市场更为热闹。
在上世纪七八十年代，此处整理改建，改后市场内商业、服务业、修理业、饮食业各类店铺密布，诸多的农副产品摊位排列整齐，一直营业到上世纪九十年代初。
《红楼梦》提到东岳庙
老北京，一条街一条胡同，没有寺庙是不可思议的，朝外大街亦如此。在1932年的《北平市自治区坊所属街巷村里名称录》中，朝外大街还有观音寺、静住寺、三佛寺、东森里黄庙、喇嘛寺、皇姑庵等寺庙的记录。
东岳庙 张宁 摄
自元代始，朝外大街就是北京道教的中心，至少有三座道教大庙排列在朝外大街上，它们是东岳庙、九天宫和十八狱。东岳庙在北京众人皆知，介绍它的图书、小册子汗牛充栋，数不胜数。但是依然有许多鲜为人知的内容。在《天咫偶闻》中，有东岳庙是清帝“行宫”的记载：清帝“若值谒陵，于此小憩，行宫即在佛楼下”，在介绍东岳庙的书中，则很少有人提起。1935年出版的《北平旅行指南》介绍：“相传东北角塑杨家将神像，装有机关走弦，总纽装于临门处。不知者，一经踏动，则众神像即自行移动，手持绳索向人圈锁。”“传明时有乡人到庙参观，偶一不慎触动机关，神像持索赶逐套颈项，乡人惊绝倒地即死”。此类轶闻是否杜撰，无人证实，但“将神像机关拆毁”则是真事。
历史上东岳庙是个多灾多难的寺庙，尤其多次遭遇火灾。清人王士祯在《香祖笔记》中，记录了康熙年间的东岳庙火灾：“康熙庚辰三月，朝阳门外东岳庙灾，殿庑皆烬，独左右道院无恙，庙中仁圣帝、炳灵公、司命君、四丞相皆元时刘元所塑，元最善抟换之法，天下无与比，至是皆毁于火。”除了火灾，便是兵灾。1900年八国联军入侵北京时，德国兵、日本兵和法国兵驻进了东岳庙，它们大肆抢劫庙内珍贵文物。因东岳庙设过义和团的“神坛”，侵略者以此作为抢掠的理由，大抢大掠后，还扬言要*掉庙周边二十里内的平民百姓，寺庙主持华明馨道长不得已出面周旋，交出了大批珍贵文物，才让侵略者停止了暴行。
1912年，曹锟发动兵变，北洋军第三镇的士兵在朝外大街抢劫、纵火，大火快烧到东岳庙了，突然天降大雨，大火便在庙外熄灭了。有人认为是“东岳大帝显灵”，并把功劳记在华明馨道长身上，认为是他的功德。殊不知，策动兵变的袁世凯已达到目的，下令北洋兵住手了。兵变之后，朝外大街一片狼藉，但留下了东岳庙。如今，东岳庙的“秩祀岱宗”琉璃牌坊成了朝阳区珍贵的历史遗存。只是东岳庙缺了山门，当年庙前还有牌楼两座，民国期间也无影无踪，留下永久遗憾。
东岳庙琉璃牌坊 张宁 摄
东岳庙琉璃牌坊 张宁 摄
近年学者俞平伯和邓云乡考证，在《红楼梦》第八十回中提及的“天齐庙”，就是指东岳庙，因为东岳庙亦有“天齐庙”之称，庙中还供奉着“天齐仁圣帝”。书中说贾宝玉“性怯懦，不敢近狰狞之像”，恰巧与东岳庙内一些神像吻合。书中描写的是庙中的“七十六司”塑像，确实令人恐怖和不寒而栗，宝玉“是以忙忙的焚过纸马钱粮，便退至道院歇息”。在“俏丫鬟报屈夭风流；美优伶斩情归水月”及“甄家仆投靠贾家；水月庵掀翻风月案”两回中都提到水月庵，而朝外大街二条内确有叫水月庵的尼姑庙。在1936年的统计资料中，还有水月庵的资料。水月庵不是小庙，而且与东岳庙相距很近。曹雪芹曾居住在崇文门外，“逛庙”是他的乐趣，京城不少寺庙都留有他的痕迹，他把东岳庙写入《红楼梦》中是很自然的。
东岳庙咫尺之外的“九天宫”，又称九天普化宫，是明代万历年间所建，主祀“九天应元雷声普化天尊”，庙内大小殿堂50多间，供奉各种神像72尊。正殿为雷祖殿雕像，分上下两层，依墙而上，气势宏伟。不过，九天宫因“年久失修，殿宇倾颓，塑像剥落”，沦为贫民大杂院，1952年改为仓库，如今仅剩后殿。至于有的史料称九天宫“此庙甚古，其建筑盖先于东岳庙也”，可能是以讹传讹了。
在“九天宫”对面，即今日蓝岛大厦地区，在以前还有“十八狱”，全称“慈尊十八狱”或“慈尊寺”。该庙虽冠以“寺”，但其不是佛寺而是道教寺观。“十八狱”是典型道教寺观的形制，进了山门就是展现民间传说中地狱内容的殿堂。日本学者丸山昏迷在《北京》一书中，将十八狱称为地藏寺是不准确的。但他的描述还是很准确：“此处为表现惨刑之状的地方。南侧正殿上悬‘森罗宝殿’的匾额，殿内放有阎罗王塑像”，并说其它塑像“都是劝善惩恶之意”。不过，在上世纪二十年代，十八狱已破败，庙内塑像“悉已毁坏，不能成形”。1949年后，在十八狱的地基上先后盖了朝阳区工人俱乐部和蓝岛大厦。
东岳庙、九天宫和十八狱，当年是朝外大街上香火最盛的道观，庙会会期大致相同，香客们出了东岳庙，又进九天宫，最后又去十八狱，相互串动，甚为热闹。朝外大街上除有上述三座大庙外，还有一些寺庙，如大街东口曾有天仙宫，又称天地庙，全称天仙护国佑圣延寿宫，是东岳庙的下庙，在上世纪八十年代还存有山门、前后大殿、东西配殿及石碑两座。其他的如“双夫人土地庙”也很有趣。朝外大街内的神路街昔日有海慧寺，曾是清末“四大奇案”之“杨乃武与小白菜”案的开棺验尸之处。在这座庙里，大理寺、刑部和都察院“合署办公”，为杨乃武、小白菜平反昭雪，留下了千古传奇故事。海慧寺又称海会寺，应该是座大庙，杨乃武、小白菜一案的有关人员很多，他们乘漕船从杭州北上，在张家湾下船后由陆路进京，而海慧寺就在朝外大街南侧，选择在这里开棺验尸是很自然的事。
朝外大街虽不是“一步三座庙”，但庙确实不少，除了有影响的东岳庙、海慧寺之外，还有一些其他宗教建筑。如当年的朝外二条有观音寺，三条有喇嘛寺，四条有黄庙（喇嘛庙）等等。各种宗教融汇在一条街上，是人们善良、包容的表现！
一条街的兴衰，往往是一个城市沧桑巨变的代表。今非昔比，朝外大街新一轮的改造开始了，不用说，朝外大街将更加辉煌。
