他们时而是自己，时而化身为英雄，赌上青春，融进一个叫王者荣耀的峡谷里。
采访、文 | 李响
编辑 | 黄锫坚
图 | 匡达
9分28秒，基地的水晶爆了，比赛又输了。
首发的五个队员Fly、Hurt、末将、妖刀、许诺，和主教练Bao一起匆匆下场。
深秋的上海，KPL（王者荣耀职业联赛）电竞馆里，五光十色的眩光继续闪耀，观众席上带着“生而无畏，战至终章”灯牌的粉丝大声喊着“QG，加油！”
休息室里，鸦雀无声。
大家都懵了，主教练Bao坐在中间的椅子上，站起来想说点什么，又坐下；以往善于在逆风中扭转局面的Fly站在门口踱步，搔搔头发，钻进了洗手间；打主输出射手位的Hurt抠着手，发型被耳机压得塌下来，表情复杂地看着大家。
如果再输，重庆QGhappy在秋季赛焦灼的抢分阶段将会遭遇三连败，这也就意味着进入季后赛将变得十分危险。
在KPL里，重庆QGhappy战队一向是以韧性强、运营稳而闻名。重庆QGhappy的高地，曾是很多队伍的噩梦，在这里出现过多次不可思议的逆风翻盘。但是，今天这一局不到十分钟就被推掉水晶，这太不像重庆QGhappy的风格，甚至可以说输得诡异。
9分28秒！这个时长刷新了2020年秋季赛比赛的最短时长；这个时长是他们上场前匆忙吃一顿肯德基的时间，是从俱乐部到赛场路程时间的八分之一，是他们每天训练时间的六十分之一。这个时长是包括主教练在内的六个人的耻辱，像众目睽睽之下的一记耳光。
“我必须还他一个耳光”
电竞比赛不光是荣耀之战，也是金钱之战。电竞行业已进入手游时代，而王者荣耀则是国内手游的龙头。每年王者荣耀的国际级赛事——夏季冠军杯，总奖金3200万。其中基础奖金1600万加上世冠皮肤注入的奖金1600万。在比赛中，冠亚军可以拿到的奖金分别占总奖金的42%和16%。
赛场上充满着青春的荷尔蒙，推崇手速和激情。但是，冲动、幼稚、倔强甚至不知所措，也时常出现在选手们的生活和赛场上。
扇耳光，是重庆QGhappy战队很有名的梗。
在2019年冬季冠军杯的淘汰赛期间，整个队伍状态低迷。在对战他们刚刚秋季总决赛2:4输掉的AG超玩会的前一晚，辅助位兼指挥770（刘雪翔）因为其他队员训练不认真发了脾气。一气之下，他狠狠的扇了自己一个耳光，他觉得大家这个状态无法赢得比赛，他回到自己的房间，开始收拾东西，准备回家了。
职业电竞的黄金年龄一般会中止在24岁，770已经28岁了。他不仅是重庆QGhappy队伍里年纪最大的，也是全联盟年纪最大的，在他漫长的职业生涯里，没拿到一个冠军，这是他最后的机会。
留在训练室的几个人知道，问题严重了。最初站出来的是Fly。在一个采访视频里，他回忆说“那个时候，肯定不能让770走，不论用什么办法，都得把他留下来”。他带着另外几个队员来到770的房间，一屁股坐在770的行李箱上说：“是我们不对，你别走，我们好好练”。话音未落，他率先给自己也来了一个又响又脆的耳光，然后，他看向了另外三个队员，说：“你们呢”？
空气仿佛在瞬间凝固。年纪最小的妖刀说“我也来”，随即扇了自己一个嘴巴，算是交代过去了。剩下两人也各自扇了自己一个耳光。
770哭了。
第二天，他们以4:2赢了AG超玩会，6天后，他们赢下心魔对手武汉eStarPro，摘得冬季冠军杯的奖杯，这也是QGhappy的第五个冠军。
事后有人问Fly，他当时怎么想的？Fly的眼睛笑成一条缝：“没办法。男人之间的问题，就得用男人的方式解决。他要这样交朋友，我也只能这样，以扇耳光的方式交朋友。他扇了自己一个嘴巴，多没面子啊？我必须还给他一个”。
这个自称为男人的Fly，带头扇自己的时候，才19岁。
2019年冬季冠军杯领奖台。从左到右：770，SK，妖刀，末将，Giao，Hurt，Fly，Bao，Linko
五冠王FlyFly，彭云飞，是王者荣耀职业联赛里的传奇人物，是至今为止唯一个拿到5个冠军FMVP（总决赛最佳选手），两个专属皮肤的人。电竞选手职业生涯短暂，这个荣誉至今无人能及，以后也很难再有人超越。在他拿下第五个冠军的那场比赛即将取得胜利的时候，解说高喊：“星光荡开宇宙，Fly闪耀其中”。他是峡谷里最耀眼的少年。
Fly的崛起本身就很有传奇色彩。当年，他怀揣几百元离开重庆农村老家。经过烟火气的上海后厨，经历了最亲的奶奶的离世，凭借游戏的天分和努力，走进人头拥挤的决赛现场，听到万人呼喊，被聚光灯独自照耀，拿下最高的荣誉。这仅仅用了不到一年的时间。
Fly从小父母离异，由奶奶一手带大。他坦承，奶奶在他的生命里，扮演的是父亲和母亲的双重角色。进入到青春期的Fly，由于痴迷游戏，学习成绩一度下滑，读完初中，成绩明摆着上不了好的高中，只能去职校。职校的学费一年要七八千。勉强负担Fly生活的奶奶，拿不出这么多的学费。反正读完职校也要出来找工作的，Fly决定索性现在就出去闯闯。
他只身来到上海，投奔情感上很陌生的父亲，成为了一家餐厅后厨的传菜员，月薪2300。性格好强的Fly不甘心，他主动申请炒员工餐。Fly说，“其实我那时根本不会炒菜，就是逞强”。他一心想做别人认为他小而做不到的事。“我怕炒不好，每次都是放一大把的花椒和辣椒，同事吃每次都说，怎么这么辣啊。”逞强正是Fly的个性，做了职业选手之后，有时教练布置的任务根本就很难完成，他也会说自己可以。
后厨生活枯燥，他遇到了王者荣耀。
“我差不多只用了2个多月的时间，就拿到了几个区的第一名，我给自己取名飞牛，飞是我名字中的一个字，牛，是因为当时我是真强，太牛了。”一念之间，像当年离开学校去打工一样，他离开餐馆去打职业比赛。
2020年初，王者荣耀的玩家达到3亿，日均活跃用户超过1亿。但在五年前，王者荣耀还没那么火爆。2015年11月王者荣耀上线，2016年职业的手游电竞圈只是在萌芽期，“大神”们多半出自“草莽”，他们在家乡，在学业上寻求不到认可和希望，但在游戏里可以叱咤风云。他们凭着一股莽撞的热情聚到一起：没有钱，吃得差。住在毛坯的房子里打地铺，想尽办法打比赛，对未来都没有方向。
就在Fly的队伍刚刚拿到KPL的晋级名额时，2017年2月，他所在的队伍被卖掉了。就这样，Fly来到QGhappy，开始了真正的职业电竞选手的生活。在这里，他联同一起被打包收购过来的Alan和YANG，遇到了Gemini、Cat和Hurt，组建成一支新队伍。Gemini（郭家毅）是个新手教练，刚从职业选手转型、甚至还不了解王者荣耀。Cat（陈正正）是在另一个队做替补的。而Hurt则因为队伍成绩不好，看不到希望，放弃了工资，要求老板把自己卖到QGhappy。
这个拼凑起来的新队伍，意外蹿升。就在那一年，他们6个人横扫KPL的赛场，拿下所有的冠军，成为第一个获得大满贯的队伍。被业内称为QG五虎。2017年，被称为QGhappy五虎年。
今年九月，Fly登上了《GQ杂志》的周年封面，和其他并列的优秀演员，模特和运动员在一起，Fly是眼睛最小的那个。小眯眯眼是他的标志，经过减肥，原来那个不爱说话、剃着西瓜太郎发型、被称作场上边路“独狼”、每次领奖都只会说队友比自己更强的Fly，瘦身后变得活泼幽默，像一个精致的韩国小男生。
他跟队里的Hurt，由于之前都胖，又都是小眼睛，被粉丝称为双胞胎。粉丝们最欢乐的调侃桥段是：“请二位睁开眼睛接受采访”。“他俩四只眼睛加在一起也没有主持人一只眼睛大”。“我们远道而来，请你们看看我们”。在比赛中，每当Fly打出精彩的操作，解说也会由衷的说一句，Fly终于睁眼了。
在接受采访时，Fly说出了他的期待，“我现在就想重庆的电竞馆赶快建好。我可以请我的亲戚朋友去看我的比赛，这是我的小目标……” 过去5年，王者荣耀建立了成熟的联赛体制（KPL），并与武汉、上海、成都、重庆、南京、广州等地签约，这些城市成了各自战队的主场。在选择城市冠名的时候，QGhappy选择了重庆。俱乐部经理Linko直言：我们的明星队员Fly是重庆人，这样的选择，让双方都有归属感。
Fly期待着，到年底场馆开始使用的时候，QG王者荣耀分部的团队，可以全员从上海搬到重庆。
和Fly一起，被粉丝称为双胞胎的另一位，是Hurt。
Hurt的手很软，在男孩中算得上白嫩，指甲剪得干干净净。但在游戏中，这双手能打出爆炸伤害、让人惊叹的操作，在训练时，手指像在手机屏幕上飞舞，带着节奏和韵律感，让人眼花缭乱。
峡谷里从来不缺天赋型选手，他们操作出群、反应灵敏、充满激情，时时刻刻在单*、双*、三*。但这更是一个团队的游戏，在职业赛场上，几乎没有人可以做到一打五，且全身而退。唯一的一次是“射手孙尚香”。
她单枪匹马，背靠水晶，直面大喊着“我们来了”疯狂扑来的五人，她凭借高爆发的伤害量，沉着冷静的两枪先点死最前面的两人，被围殴后，她秒换了“复活甲”，一技能，翻滚，一枪穿透，又打死两个，最后一枪大招，打中了对面的射手。来进攻的射手已经明显感觉到，“孙尚香”*红眼了，迅速撤离了战场，回去守自家的水晶了。
早先死掉的队员本都认定，这局肯定输了，他们放下手机，准备打下一局。但是，当他们发现己方的射手1对5，拿到伪五*，守住水晶的时候，一起发出欢呼：“夏圣钦，牛啤！”
夏圣钦，花名刺痛，英文名Hurt，是重庆QGhappy的射手位。在KPL联盟里，Hurt保持着第一个获得1500*的记录。他的“孙尚香”也因此一战成名，被录进比赛精彩操作的Top3，写进KPL的历史。
对于Hurt来说，如果人生第一个重要决定，是因为太喜欢打游戏而离开学校，跟朋友相约来到上海打城市赛。那么，第二个重要事件，则是遇到了教练Gemini。是Gemini发现他打的射手跟别人不一样，对他说“你就练射手”。 这一练，Hurt找到了真正适合自己的本命位置。Hurt说，“2017年，我用射手可以一直赢，一直赢”。
在射手这个位置的精专，让他受到很多人质疑，大家觉得Hurt只会射手，而打不好其他位置。Bao教练评价Hurt说，“其他队伍的射手位只是几个射手打得好，但Hurt是全能射手位，他所有的射手都打得好，像他这样的，联盟没有第二个人。”
射手是队伍的核心输出位，只要他被*死，全队几乎就没办法再打团战，只能撤退。因此，在很长的一段时间里，联盟各个队伍都认为，要赢重庆QGhappy，唯一的方法就是在比赛中率先*死Hurt。于是，在赛场上，对方所有人都盯着Hurt。除此之外有的教练在比赛前选择英雄的环节，会一直禁用射手（每场比赛各方可以禁用4个英雄），适应版本的射手数量是有限的，这会导致Hurt最后没有英雄可用。
外部的针对性策略还好应对，但刺痛还面临队友的质疑。 在2017年的秋季赛决赛上，因为版本更改，射手很难发挥，在选英雄的时候，Hurt坚持想用射手，被当时的辅助YANG否决，现场发生了争执。在后来的采访中，Hurt伤心的对着镜头说，“我觉得射手是能用的，我觉得是可以赢的，我也不是不讲道理的人。射手是我的信仰。”
为了这个信仰，Hurt备受质疑，多次被轮换。
最让他记忆犹新的是，2019年的冬冠。以他为首发的队伍在秋季决赛上，输了比赛，获得亚军。十几天后，队伍只轮换他一人，妖刀替他上场，团队赢得了冠军。
当时的主教练Sk说，队伍成绩不好，他被太多人骂，压力非常大。换下Hurt，并不是他不好，而是因为，只有射手的位置，有一个能用的替补妖刀，别的位置都没有。“我需要通过换人来消解队伍输掉比赛的气氛。”就这样，Hurt被换下场。也因此，在扇耳光的局里，Hurt不在。他那时不用参加训练，整天跟着前队友Alan一起在澳门街头，带着五味杂陈的心情吃吃喝喝打排位。
Hurt来自湖北恩施，普通话不标准，也不是传统意义上的帅小伙，爱吃土豆，爱笑。他的粉丝缘特别好，是粉丝心中的可爱鬼：“赫尔特痛痛”。
10月25号比赛当天，刚好是重庆QGhanppy主题周的最后一天，很多粉丝到现场领应援物，加群，跟队员合影。有一对情侣在给Hurt写祝福语。女孩说：“我从2017年就开始粉QG，最喜欢Hurt，他是联盟最棒的射手”。男孩最初是因为女朋友喜欢才开始看比赛，他也喜欢Hurt，“我喜欢他的韧性，他受到那么多的质疑，被轮换，但是总能凭借自己的优秀操作，重新上场”。另一个女生说：只要Hurt直播，我都会在家里开着。他的笑很温暖，我每天上班很累了，下班看他打游戏，看他笑，就很开心。”
2020年的5月25号,QG俱乐部播出拍了三年的纪录片《薛定谔的快乐》。片子最后的彩蛋是Hurt的独白：“冬冠夺冠的赛场上如果是我，该多好呢？可惜不是我。我跟队友一起站在领奖台上感觉自己有点多余。2019年世冠的时候，我很强，但我们队没有一个好指挥。后来有了，但是在新的队伍里，为了配合他的指挥，我被磨平了棱角，我已经不再是我了，只是个工具人罢了。一个工具人，只要技术不差，很多人都能代替，所以，我被妖刀代替了。我23岁了，已经比不上很多年轻的选手了，我不想被人唾弃，我不想在最差的时候离开，败坏自己的名声。”他双臂捂住眼睛，很久没说话。
《薛定谔的快乐》拍了三年，这部长达2个多小时的纪录片承载了QGhappy的成长，尤其是QG五虎的崛起和危机。
2017年被业内称为QG五虎年。在教练Gemini的带领下，Fly、Hurt联同Cat、Alan和YANG一起，6个人横扫KPL的赛场，拿下所有的冠军，成为第一个获得大满贯的队伍。
就当联盟所有的人都觉得QGhappy是不可被战胜的时候，他们忽然间又失去了赢得比赛的方法。更让人意外的是，一年之内，五人经历了失败、保级、转会、解散。QG五虎就像一场烟火，绚丽的绽放完就消失了。一切来得快，去得更快。
2018年夏天，在QG五虎拿下又一个冠军之后，Cat以1500万的身价转会了eStarPro，创下了KPL最高的转会记录。在Cat的送别宴上，队友们初尝分离的滋味，默默的留下眼泪。Fly一直非常佩服Cat，他说，“Cat跟我们在一起的时候，他是我们队伍的大脑，我们其余四个像四肢，是打手。他离开之后，也是我最敬佩的对手。”
Cat离开后，Alan和YANG也相继转会。对留下的Fly来说，时间仿佛变得漫长而无奈。重庆QGhappy的下一个冠军，竟然是在511天之后，也就是他还给770那个响亮的耳光之后的7天。前4次夺冠，Fly的反应只是憨笑。而这次500多天后的胜利，让这个承受巨大压力的男孩在领奖台上哭着大喊“我们回来了！”
QG五虎和他们背后的团队，曾经是舞台上最闪亮的群星，此时已各为其主、星离云散。
Alan（王添龙）曾代表QGhappy参加2018年的亚运会，并拿下冠军。从QG转会之后，他替新的俱乐部也拿到过冠军。但因为游戏版本的更替，Alan目前长期占据替补位。在一次直播时，粉丝问他为什么不去训练。他声音哽咽的说，“有训练的话，谁愿意坐在这里直播呢”。说完他把麦克关掉了。
曾被认为联盟最有价值的Cat，在今年的秋季赛，同样遭遇问题。由于合同到期，他面临是否续约的问题，当他最终决定留下时，却跟现任教练产生了矛盾，失去首发位置，甚至没有训练的机会。
QG五虎的辅助YANG，现在已去山东，在蓝翔当教练。而教练Gemini则转型为游戏主播，不登赛场。
电竞吃的是青春饭，退役后如何转型是不得不面对的难题。QG俱乐部的经理Linko说，虽然没什么文凭，但在退役后，他们大多能在游戏行业找到合适的位置。大部分退役队员会选择签平台，做游戏主播。形象好的有机会转型做职业联赛的解说，技术突出的可以做教练或数据分析师，也有人凭借财力组建自己的俱乐部，继续征战赛场。
尽管分离，但QG五虎团队依然相互关注和支撑。10月23日Alan生日，他把前队友都约上一起吃饭。除了山东的YANG，QG五虎原班人马第一次聚齐，教练Gemini和数据分析师张凯也在。10月29日，每日直播比赛的Gemini尤其关注重庆QGhappy战队的进展。他发了一条微博：“放弃不难，但坚持一定很酷，加油！”。他附上了一张QG五虎当年的照片——蓝色灯光下、观众背景中，五个意气风发的白衣少年，还有深蓝色西装的教练。
Gemini发在微博上的照片。从左到右：射手Hurt，中单Cat，边路Fly，辅助老阳，打野Alan，教练Gemini。
即便已是五冠王，Fly依然要不断面对新的挑战。今年秋季赛，形势更加严峻。
10月25日晚，9分28秒输掉的比赛太意外，虽然第二局以绝对的优势拿下，但QG队员们的心态显然受到影响，仿佛憋了一口气，顺不过来。第三局和第四局，他们都以团战猝死的方式输掉比赛。最终以1：4输给对手。
遭遇三连败。自己的优势打不出来，以前不会有的错误，也频频出现。队伍不知道是出了什么问题，像是得了一场突如其来的重感冒。
回程的队车里，黄色的路灯忽明忽暗的照到车里每一个人失落的脸上。想起来，去的时候气氛完全不同：有的看比赛直播，有的订餐，有的刷抖音，有的休息养神，吵吵闹闹、轻轻松松的。而现在，大家都异常安静，没有交流。夜色微凉，队车钻进上海“上中路隧道”里。这条看似名字有颇点寓意的隧道，好像也把队员们从游戏中带回到了现实世界里。
QG电子竞技俱乐部在筹备王者荣耀分部的时候，取了一个名字Happy。但重庆QGhappy最近并不happy。 在10月25号比赛失利的64小时后，官方微博发布消息：换下主教练常琦（Bao），由副教练剑豪担任主教练，带队比赛。这也就意味着，新教练剑豪，极有可能会启用一直由自己带领的二队上台比赛。
重庆QGhappy二队，是一支新队伍，但是在圈里已小有名气。他们虽是替补队，打法却跟一队完全不同，甚至是相反的。他们前期节奏快速，打法非常凶猛。这支雪藏的队伍很少有露面的机会。
在QG俱乐部，队员们不分首发还是替补，都是吃住在一起。在没有比赛的日子里，队员们一般在上午10点多起床，锻炼身体，吃午饭。正式的训练从下午1点开始，一直到持续到晚上11点左右。主教练Bao说：“以前训练得更晚，基本是夜里12点以后。但现在每天训练完还要给他们留一点直播的时间，等直播完，基本要凌晨两三点才睡觉。”
QG俱乐部2019年签约了直播平台虎牙，直播既是工作任务也是队员们跟外界沟通和交流的方式，成年队员每个月完成46个小时的直播。他们一般在深夜开始直播自己打游戏。普通的队员月薪在1万-2万之间，他们住在八人间的宿舍，整日训练，几乎没有私人时间，休息日也很少。
他们像在读一个叫王者荣耀的大学，日复一日的在一起，高强度训练、研究战术、研究英雄属性、研究装备和技能，然后像考试一样的去比赛。
该来的终于来了。在剑豪教练轮换上场的第二天比赛中，二队全员上场，一队全员替补。
10月29号下午5点，上海KPL电竞馆内，重庆QGhappy上次上场的6人，全部坐在替补席。他们表情平静，专注的看着比赛。解说称，这是KPL史上最豪华替补阵容。也是KPL从未有过的包括主教练在内的全员轮换。
新队伍首秀，他们面临着观众、对手和来自自身的心理压力。要知道，他们替换的是峡谷的明星、赛场的元老、以及在联盟出场和击*数等各项纪录的保持者。
秋季赛每场BO5（打五局），每场预留3小时时间。二队总共没用2个小时，每小局均没超过20分钟，以3:0干脆利落地拿下对手。
至本文发稿时，重庆QGhappy战队已经赢得3场胜利，射手Hurt重新上场。不论胜败，少年们都需调试身体和心理，坚持留在赛场上，注视着奖杯。
主教练Bao在接受采访时曾说，“到了赛场上，大家都是职业的。技术操作方面不相上下，真正不同就是心态和决心。比赛输了，我们不会彼此埋怨，大家会互相鼓励，尽量的忘掉眼前，全神贯注的去打下一场。”
跟踪采访几天后，记者不得不离开QG团队。不论舞台上的少年有多么闪耀，25号输掉比赛那晚的休息室，依然在记忆中挥之不去：
一队里年纪最小的妖刀，一向被队友夸赞大心脏、性格peace的他, 一个人在洗手间门后，眼里闪着泪光。Hurt坐在休息室里，盯着屏幕，一直看着比赛的回放和数据。许诺一个人拿着耳机出去了，独自坐在黑暗的走廊里，看手机。Fly的手搭在末将的肩头，在走廊的另一头，聊着什么……个性温厚的Bao教练，抻一抻略微发皱的西装，硬着头皮出去，像勇于接受惩罚一样接受“败方采访”。
2020年10月25日中午，上海，QG电子竞技俱乐部的队车停在俱乐部门口，等待接送当晚参加比赛的队员们。
下午，队员们乘坐队车出发去赛场。前排为Hurt和末将，躺在最后排的是Fly。
傍晚，一行人抵达上海KPL电竞中心，安检入场。
电竞中心休息室内，等待比赛的Hurt和Bao教练在做赛前的准备。Bao教练胸前带了一个QG的徽章。
休息室的另一边，Fly在为上场做造型，化妆师会遮掉他们脸上的油光和痘痘，旁边的电视屏幕里实时播放着正在进行的比赛画面。
赛前，选手需要玩游戏热手，保持比赛时的手感。临上场前几分钟，Fly和Hurt还单挑了一把。
赛场外正在举行线下粉丝活动，这一天是 重庆QGhappy 主题周的最后一天，现场粉丝很多。
替补队员和工作人员为前来观赛的粉丝发放应援物品，部分制作精良的物料会根据粉丝等级发放。
COS游戏英雄的粉丝与QG俱乐部的宠物猫人偶“毛毛”合影。毛毛是俱乐部养的一只猫。在微博上，毛毛的账号也有两百多万粉丝。
观众已入场，重庆QGhappy 的队歌响起，比赛即将开始。
上场前，所有队员和教练在休息室喊出加油口号。
赛场后台，Fly探头看向幕布另一侧的比赛现场。
伴随着音乐与欢呼声，重庆QGhappy 的首发五名队员从观众席向比赛舞台走来，并与两旁的粉丝们击掌。
比赛台上，五名队员就坐，Bao教练正在进行英雄扳选环节。
比赛中的五名队员。从上到下依次为：边路Fly，打野妖刀，中单末将，射手Hurt，辅助许诺。
比赛进行到关键时刻，观众神情紧张。
赛场全景，对阵双方就坐舞台两边，中间的大屏幕实时播放比赛游戏画面。队员身后的屏幕是每个人在场上使用的英雄。
一局比赛结束，五名队员下台稍作休息。比赛采用五局三胜制。
比赛输了，休息室里气氛压抑。
深夜，回程路上，队车里格外安静。
26日，上海QG电子竞技俱乐部内，墙上挂着重庆 QGhappy 最辉煌的五虎时期，首发队员的队服。
QG俱乐部的宠物猫毛毛和马可波罗。
QG俱乐部内，墙上挂着俱乐部口号，玻璃柜里陈列着俱乐部和队员获得的荣誉奖杯。
俱乐部里的日常训练。
俱乐部四层，宿舍窗外晾晒着印满 QG logo 的床单。
一只印有 QG logo 的抱枕。
重庆QGhappy 的上单位选手 Fly。
Fly 操作游戏的手部特写。
训练室里 Fly 的桌面上，有 bilibili 颁发的粉丝荣誉和直播用的话筒。
重庆QGhappy 的射手位选手Hurt。
Hurt操作游戏的手部特写。
训练室里Hurt的桌面上，一只倒扣的水杯。
2020年10月27日，QG俱乐部四层小楼外，队车安静停放，赛季里的下一场比赛就在两天后。
——完——
李响，界面新闻图片总监，辅助位；
匡达，界面新闻摄影记者，中单位。
