2019年12月27日，备受关注的长五遥三火箭从海南文昌起航，发射任务圆满成功。
从长五遥二火箭发射失利到长五遥三火箭成功发射，中国航天人908天的苦苦修炼终成正果。各大社交媒体平台，到处都是欢腾的画面。
其中，一段发射指挥大厅的视频引发了关注。
当天，这位航天一线上的姑娘紧紧盯着发射指挥大厅的屏幕，火箭成功点火时，她开心地笑了。
当镜头再次转回来时，她却泪流满面。
不过是十几秒的时间，是什么让她的情绪有发生如此大的波动？长五火箭归零的908天里，她承担了什么工作？长五遥三火箭发射成功后，她又是怎样的心情？作为长五团队的一员，她到底经历了什么？
在她从海南文昌飞回北京后，记者第一时间听她讲述了长五遥三火箭发射背后的故事。
我愿意为你，我的火箭
她叫孙振莲，一名“80后”航天人，2010年北京理工大学硕士毕业后，便来到航天科技集团一院15所工作。2012年初，她开始担任长五火箭地面发射支持系统型号主管，主要负责地面产品计划、质量、经费管理工作。
当晚，孙振莲在发射指挥大厅与同事们一起盯着屏幕，“看着向上攀升的速度和高度曲线，心中五味杂陈，908天的一幕幕像电影回放一样在眼前。”火箭一二级成功分离的瞬间，那滴忍了908天的泪水，流了下来。
长五遥二火箭失利后，中国航天遭到了前所未有的质疑，有网友甚至说中国航天进入至暗时刻。“我们航天人只能含泪奔跑，能坚持跑到长五遥三火箭成功发射，靠的就是大家对长五火箭、对航天的热爱。”
在长五遥三火箭成功发射后的凌晨，孙振莲将这份爱写成一首名为《我愿意为你，我的火箭》长诗，并将其发在了朋友圈。她说，“我愿意是士兵，是挥起的剑，誓破楼兰，战斗在遥三复飞发射的前线……”
可能很多人都关注到，长五遥三火箭发射成功后，发射指挥大厅的大屏幕上出现了一组感人至深的话，如“我们的征途是星辰大海”等。可是这些，孙振莲及负责发射支持系统队员们都没有看到。
“王珏总指挥说的是实情，我们没有时间庆祝，型号要马上进入后续的任务。火箭成功发射后，我们15所所长胡习明就带着我们第一时间赶往发射塔架，检查受损情况，开始为2020年的发射任务作做好准备。发射当天，副所长王缜组织了40多名专家，从清晨加注开始，就一直等着守护在旁，为长五火箭保驾，大家都很关心平台损坏情况。”这也使孙振莲并不知道自己已经在网络上“火”了，她来不及看手机，也没有时间刷朋友圈……
“我并不觉得我是网红，真正的网红应该是‘胖五’，它牵动着亿万中国人的心。”孙振莲说，“我只是一名平凡的航天工作者，做着平凡的工作。但我和我的伙伴们有着不平凡的使命，正在谱写中国航天的新时代。”
惟其艰难，方显勇毅
“强者，不是没有眼泪，而是在含着泪仍然在奔跑。”长五遥三火箭第一总指挥、航天科技集团一院党委*李明华说。
此次发射能否成功，关系到国家后续重大任务能否如期进行。“背水一战，没有退路。国家和人民对我们有期待，这份期待化成了我们前行的动力。惟其艰难，方显勇毅！”孙振莲感慨。
遥二火箭任务后，发射支持系统按照任务剖面，以风险辨识为抓手，识别了140项顶事件，梳理了4696项底事件，制定并实施了2812条风险控制措施，完善了长五遥三火箭相关产品设计，提升了产品的可靠性。
Tip：地面发射支持系统主要包括发射设备、吊装设备、运输和转载设备、气液连接器、供气设备、辅助设备以及软件等。
运输和转载设备
活动发射平台
火箭加注系统
地面发射支持系统副总师贺建华介绍说，发射支持系统完成72项“三再”工作，优化了34项产品。以液氧加泄连接器为例，连接器在海南湿热环境以及长时间低温加注工况下工作，箭地接口容易结冰，会阻碍连接器脱落运动，为降低连接器脱落滞后的风险，他们进行了技术改进，从本质上提高了连接器脱落可靠性。
孙振莲说，长五遥三火箭的成功发射只是一小步，2020年是中国航天宇航发射的“大年”，过去地面发射支持系统近3个月的恢复期已经无法满足高密度的发射要求。为此，胡习明带领15所型号项目团队进行了多次专项会议协调，在发射场实地商讨，把长五火箭地面恢复计划管理精确到每个小时，将工作压准压实到每个人身上。
他们充分运用项目管理学中的关键路径法，结合各项工作的实际情况进行任务分解，找到影响恢复的瓶颈，最终使恢复周期从3个月压缩到1个月。
在孙振莲心里，中国航天人用行动诠释了大力协同的深刻内涵。为了配合YF-77垂直上箭，15所要在10天内完成一套垂直上箭升降平台车。要知道，YF-77的精密性要求对它的装卸不能有一丝磕碰或振动，按照正常进度，针对这种平台车的调研、设计、生产、验收和交付，最少要三、四个月。
“大家周密计划，把每项任务具体到每个人、每一天。型号队伍、一部、物流中心、15所、11所、211厂之间密切配合，最终只用了9天，就将平台车交付，保障了长五火箭发射任务的时间节点。”孙振莲说。
“2020年中国航天的几个重大宇航任务基本都在文昌航天发射场实施，地面设备恢复是火箭发射的前提。这次遥三发射后快速恢复，就是为了后续高密度发射积累经验。明年我们可能要面对台风、暴雨、暴晒等极端天气，但是我们做好了详细的策划和应对的预案，有信心完成型号的任务。”孙振莲自豪地说。
奔跑的路上，每个航天人同在
作为一名女性航天人，平衡生活和工作很不容易。
“加班出差已经是家常便饭，但是我很幸运，伴侣和家人都很理解支持我。”孙振莲在长五遥三火箭发射后，特意从发射塔架上捡起几个火箭发射后的残留物，并将它做成《箭去也，燕归来》的画，带回北京送给家人。
航天人给外界的印象更多是严肃认真，甚至有些不苟言笑。事实上，工作之余，他们也会用诗歌来表达自己的内心。
“长五火箭总师李东还是一位诗人，在发射合练时，他建了一个‘诗画长五’的微信群。”孙振莲说，大家闲下来的时候，会在群里发一下自己写的诗或拍摄的美图。“我觉得中国传统文化给了我很大的安慰，有时候压力很大，看一看大家的作品，我也能与高山共俯仰，同白云共翻卷，偷得浮生半刻闲。”
艰难的岁月时过境迁后，会慢慢转化为每个航天人心中最心酸却最美好的记忆。对他们而言，探索浩瀚宇宙已经成了他们毕生的追求。
“火星探测、空间站、嫦娥五号……我们仍要继续以如履薄冰、如临深渊的心态，面对即将到来的任务。”孙振莲说，“含泪奔跑的路上，每个中国航天人同在，我们的一滴泪，最终会凝聚成天上的一颗星。”
文/中国航天报记者 刘岩
图/航天科技集团一院15所 孙振莲 刘岩
责编：韩雯雯
