
26年,对于绿了黄、黄了绿的大山来说可能只是一瞬,但于老兵杨期峰而言,那是他的最好青春。
秋去冬来,今年的雪比往年来得更早,也更温柔。山峰被染成了白色,“杨班长,你看对面的树林雪景真美。”刚下连的新兵曹志豪因从小在广州长大,很少见过雪。
“是啊,这么多年未曾改变。”杨期峰停下手中的工作,望向对面的山峰,思绪飘回26年前的那个冬天。
寒风冷冽,天空中飘着零星小雪。和大多数人一样,杨期峰怀着对大国长剑的憧憬来到部队,梦想有一天能亲眼见证导弹点火腾飞的时刻。
山路蜿蜒盘旋,坐在入营大巴车上的杨期峰内心无比激动,脑海中一遍遍幻想着单位的美好,但随着路边的树林越来越密、人烟越来越稀少,他隐约觉察到自己将会去一个艰苦的地方。
终于,在翻山越岭数小时后,大巴车停在了深山中的一处山脚下。下车后,杨期峰走在队伍最后面,听到有人叹息:“这地方这么偏僻啊!”
然而令他记忆最深的不是艰苦的环境,而是踏入营区映入眼帘的“坚守深山密林,只为导弹腾飞”的标语。

后来,身边战友走走留留、导弹型号更新换代、单位建设不断发展,他始终驻守深山,为“导弹腾飞”付出青春和汗水。
军旅26载,杨期峰获奖无数,成为单位导弹专业的领头羊。每每谈及“老杨”,连队官兵纷纷夸赞,他是一级军士长、导弹“兵王”,获全军优秀士官人才三等奖……
连长刘鹏飞回忆起那年在西北荒漠的实弹发射,说老杨功劳不小。
“在实弹发射前的最后准备阶段,任务地域突然刮起强沙尘暴。”连续鏖战10个月的官兵都期望着能如期完成使命,那一刻心都悬了起来。
刘鹏飞眉头紧锁,从未在实弹发射中遇到这种情况,他首先想到了杨期峰。
“快叫老杨!”事关导弹能否在预定窗口成功发射,接到极端天气预警后,杨期峰立即带领班组成员展开数据分析。
关键时刻,系统测算与人工测算结论却迥然不同。信息化数据分析系统测算结论为:不具备发射条件。
“陌生地域,相关数据信息积累不够,系统测算没有历史参考。”杨期峰没有全然信赖系统测算的结果,而是将信息化数据分析系统和人工测算有出入的数据筛选出来,逐一比对、分析。
凭着丰富的经验,他很快找到了症结:系统在分析其中几组气象数据时明显趋于保守,但对比数据库,当前气象条件处于导弹结构稳定区间。经过反复确认无误后,他向指挥所提供了“可以发射”的意见及科学依据。
“3、2、1,点火!”随着发射指令下达,一枚墨绿色导弹腾空而起、直刺苍穹,准确命中千里之外的目标。
站立发射场,极目追寻逐渐模糊的弹道白练,杨期峰长舒一口气。

总结大会结束后,战友们拥抱着欢呼庆祝胜利,指导员孙亚兴走到杨期峰面前,低声询问:“老杨,在当时那种紧急的情形下你如何能够做出正确的判断呢?”
“事实、数据和经验缺一不可,同时这也是我的职责,为了确保导弹腾飞,我必须给出最精准的答案。”杨期峰神色坚定。
仗剑天涯、剑啸长空,是每名火箭兵的光荣与梦想,也是杨期峰始终如一的坚守与追求。
从青葱少年到扎根大山砺剑的老兵,如今杨期峰精通4门导弹专业,执掌数十次发射演练,还担负为旅队培养新型导弹号手的任务。而他对导弹事业的理解,除了最初的向往,更多的是对这个光荣集体的认同、坚守与热爱。
时间过了一年又一年,同乡战友走得只剩下他一个,年轻战友也换了一茬又一茬。这个“老杨”,像他的名字一样,活成了强军路上让人期待的“不老杨树”,26年如一日地矗立在这深山中,继续他的梦想。
作者:向宏贻
播音:刘敬一
文稿来源:火箭兵报
,















