漫长的冷兵器时代，刀剑落寒芒起，矛戟相见，挽弓穿杨，随着青铜冶炼技术日趋成熟，冷兵器的铸造逐渐走上巅峰。从石器萌芽到铁器时代旷日积晷的演变，原始生产工具为了适应劳作形式创新、领地割据冲突等客观条件，发展出完整的功能体系，冷兵器随之应运而生。
素有"冷兵器之王"称号的枪戟，其细分种类亦是繁多。这种从石器时代流传而来的武器，经过后人改良，逐渐用青铜、铁器取代曾经的石块、兽骨以作为枪头，并广泛使用于战场之中。因与骑兵作战方式高度契合，在宋朝时枪矛的制造、使用再度被革新，继而出现"枪九色"的说法，即为宋朝九种军用枪矛的统称。
南宋时期，金国屡屡来犯，大将岳飞率岳家军阻挡北方民族猛烈进攻。作为岳家军的核心战斗力，背嵬一部尤为突出，这支拥有八千精骑的队伍成为金人难以逾越的壁垒。清代《说岳全传》中描述，岳家军善用枪法，并自成套路，金人为之闻风丧胆。为了营造小说跌宕起伏的气氛，其为沥泉枪赋予"沥泉灵蛇"的神话，但经后人查证，部分观点认为"沥泉枪"实则岳家枪法之一。
在制度纲常尚未完全成型的朝代，社会契约精神缺失，匮乏的保护手段使百姓忌惮于强盗、山贼的威胁。基于如此状况，由古至今的武侠文学作品，或多或少地灌注着侠客精神，从唐朝裴铏笔下的《聂隐娘》到现代金庸、古龙先生勾勒的江湖，畅绘侠肝义胆、浩然正气。与侠士形影不离的正是其那把称手兵器，"倚天屠龙"、"碧血剑"、"鸳鸯刀"等一系列以刀剑命名的作品，占据金庸先生笔下诸多席位。
如今部分游戏作品内，一把品质精良的武器便引得众人趋之若鹜。《剑侠情缘网络版叁》中的天策一派，正是使用"冷兵王者"矛戟，枪出入龙，挥舞间行云流水，曾今鲜有的马战设定在其门徒处发挥得淋漓尽致，煞有古时大将风采。称心如意的兵器是大量玩家心仪之物，层出不穷的游戏中，厂商对武器的设定又有什么精妙的安排？今天，我们就来聊一聊，一把游戏武器的使命。
筑建游戏内涵的基石1965年，越王勾践剑于湖北出土，经过两千多年的沉睡，重见天日时却依旧光泽如新，剑身饰以菱形格状花纹，篆书镌刻"鸠浅自作用剑"，其高超的铸造技术及良好的保存程度被民间称为"天下第一剑"。时间回溯，春秋时期战乱纷争不断，此时吴越地区的青铜冶炼、锻造技术逐渐与中原拉开距离，直至春秋末期，两地短兵工艺达到诸国间的至高点。
贯穿历史与游戏的神匠—欧冶子
伴随着冶炼锻造突飞猛进，数位传奇的铸剑师走上历史舞台，其中欧冶子与干将当属翘楚。相传，欧冶子为越王锻造五把名剑，三长而两段，其中纯钧、巨阙与湛卢为长者，鱼肠与胜邪为短者。"越五剑"皆为神兵利器，引得吴王阖闾、剑师薛烛等名人垂涎，而在后人的记载中，每把宝剑都被赋予情感色彩，例如湛卢彰显仁义，胜邪预兆灾祸，虽然各家言语信誓旦旦，如今却也难辨源处。
唐代郭震的《古剑篇》中提到，"良工锻炼凡几年，铸得宝剑名龙泉"，而这里的龙泉正是欧冶子与干将共同为楚王所铸造的龙渊剑，后因避讳唐朝君王李渊一名，故称之为"龙泉剑"。龙泉剑铸造时，炉旁有数水池呈北斗七星之状环绕，所以也被称为"七星龙渊剑"，相传其为历史上第一把铁剑，后经多次转手，现已难觅其踪迹。
据史料记载，诗仙李白擅长剑术并研究颇丰，"十步*一人，千里不留行"正是其内心的侠义之道。而李白曾多次在诗篇中提及龙泉宝剑，譬如《夜别张五》"龙泉解锦带，为尔倾千觞"，所描绘的"张公子将行之际，卸下龙泉剑劝饮"之景。
如此名剑自然少不了武侠、国风类游戏的借鉴。在《梦幻西游》由剑侠客、逍遥生所使用的武器内，正有龙泉剑的身影，佐以"龙泉淬火"的描述，并镌刻龙纹游于剑身。游戏内还能寻觅到鱼肠、湛卢的踪迹，作为最早的光武宝剑，溢彩的造型曾是等级与实力的象征。当然，因为翻译乌龙也出现过毫无干系的兵器被打上"龙泉"的记号，其中《激战2》由巨龙泽坦副本出产的单手剑，也被称为"龙渊剑"，不过这里更像是"恶龙深渊"的意味。
“被翻译”的龙渊剑
些许游戏中的武器，其背景贯穿现实与历史，作为文化的传递者，充当奠定故事内涵的基石角色。
从坯子到伙伴，武器地位的改变从角色扮演到射击类游戏，武器的存在都对战局产生不少的影响。属性优质的武器带来的是战斗数据提升，或是功能的增益，往往成败之间，一百点输出或者一个额外的护盾都能起到至关重要的作用。既然是如此关键的道具，部分厂商必然把武器系统作为游戏中的收益点，而此类营销模式也在潜移默化的发展。
简单粗暴的强化系统
纵使存在"炼器"、"点金"等层出不穷的称呼，但核心要义依旧是换汤不换药，装备强化系统作为数值增加的直接途径，曾被纳入大量网络游戏的装备设计范畴。强化道具、成功几率、增益辅助，不仅决定被强化武器的存亡，也拿捏着玩家情绪的开关。稍有不慎便引发"玉石俱焚"效应，角色不要了，游戏卸载了，草草结束不愉快的游戏体验。
虽然厂商开始尝试加入"保底系统"，但依旧不尽人意。玩家开始使用垫坯子的办法挖掘强化几率的秘密，但往往得出的结论仍然是"近乎于零，忽略不计"。即使保底系统存在，或确保武器不会碎裂，或保证固定次数后必定成功，但"失败"的精神打击始终是玩家挥之不去的阴影。
为了更好刺激玩家进行强化，装备从"单一属性提升"演变到"增加外观特效"，随之出现一些较为浮夸的光效，彰显金币的味道。难动筋骨的调整无异于隔靴挠痒，突破强化系统本质的桎梏才是获得市场、玩家认可的关键。
武器养成难端平，一面新颖一面负担
当装备强化系统依旧难寻突破点时，一些标榜"成长装备"的游戏应运而生。乍一看，武器陪伴角色战斗同时增长属性、提升能力，让两者间的羁绊更为紧密，着实是不错的体验。但过多一厢情愿的畅想终被现实打败，玩家对个性化的诉求与实际千篇一律的养成模式发生冲突，当固定的流派占领绝对地位之后，最终看来跟以往"掉落武器"的设定也如出一辙。
随着《魔兽世界：军团再临》上线，一批艾泽拉斯历史上的神器被带到玩家手中，几乎每一把武器都存在专属故事、关联角色，其中不乏有"灰烬使者"、"烈焰之击"这般缔属于核心人物的道具。同时，初看神器的育成系统也是耳目一新，曾经取缔的"天赋树"回归、各式外观逐一解锁，都是打造个性武器的优质土壤。
失去灵魂的术士神器
然而，前期巨额的"神器能量"需求成为部分玩家的痛点，随着《魔兽世界》休闲群体增加，怀旧副本的坐骑、幻化成为主要战场，迫于时间限制，只能放弃体验神器养成的过程。直到今日，一件已被泰坦抽走灵魂的神器躯壳依旧安静的躺在仓库之中。
"事了拂衣去，深藏身与名"，是侠客之道，亦是对超脱尘世的畅想。扬鞭策马、执剑天涯，那些屡屡出现在武侠作品中的桥段，激起观者对风云莫测的江湖憧憬。于我，一把武器的使命，是游戏不可或缺的伙伴，也是对虚拟世界的羁绊。
