电影《你好，李焕英》火了。
火的不仅是票房、口碑，还有39岁的贾玲、35岁的张小斐。
“好哭”的也不仅是电影，还有俩人真挚的友谊。贾玲说：“我是女导演，你就是我的女明星。”
张小斐说：“我们还有好久好久。”扮演“路人甲”的角色十几年，张小斐总算遇到了对的人。
而贾玲，则在接近不惑的年纪，再一次遇到了对的人。
上一个，是他。
十年前的某档综艺节目，当时还是相声演员的贾玲，回忆着自己“北漂”时的艰辛往事。整整九年，她住在没有暖气的房子里。因为经济拮据，她长期不吃晚饭。
为了能让她在北京生存下去，姐姐贾丹拼命赶场工作，把挣的钱大部分都交给了妹妹……台上的贾玲回忆着，台下一个和她身着同样服装的男士，皱着他那副标志性的“八字眉”，认真地聆听着。
他就是白凯南。
1997年从中央歌舞团舞蹈中专班毕业后，16岁的白凯南便早早踏上了社会。
学生时代的白凯南与父亲的合影
早在学校里，他已经开始琢磨着赚钱了。他接的第一个活，就是在一个叫“滚轴溜冰迪斯科大世界”的旱冰场做演出。
那天他和同学一起去滑旱冰，却被场地的老板相中了。不过相中的不是白凯南，而是他那长相酷似郭富城的同学。聊了一阵感觉不错，老板便决定请他同学在这里驻场表演，报酬是一天四十。当然，白凯南也“顺便”和同学一起搭档，费用都一个样。
上午练功上课，中午眯瞪一会儿，下午继续训练，放学后抹把脸，白凯南就和同学赶往旱冰场，晚上七点半到岗，一直演到午夜十二点半。期间不但要唱歌跳舞，还要主持抽奖、活跃气氛，有时候还要客串领滑员。一天安排得满满当当，但他一点儿不觉得累，而且非常快乐。
毕业后，演出的机会更多，收入也有所增加，但是在校园里那种无忧无虑的感觉，再也没有了。他和几个小姑娘组成了唱跳组合，辗转各个场地演出。舞台上的他很卖力，每一场表演也经过了精心的编排，不过观众似乎并不买账。
刚走上社会的白凯南
有句话说“台上一分钟，台下十年功”，但是观众不会在乎背后“十年”的辛酸，他们只看你台上“一分钟”的效果。那副喜感的面容，和身边青春靓丽的小女生非常不搭，也让观众对他喜欢不起来，甚至强烈要求他退出去，只留下小女孩来表演。
为了能让演出顺利进行，确保赚钱，白凯南选择了退居幕后，给这几个小姑娘当助理、司机，也当舞台策划、服装策划。看上去很没面子，但他每天依旧乐呵呵，一副乐在其中的样子。可那种不甘心、渴望舞台的情绪，其实一直在他心里面留着。
时间一天天过去，几位女搭档陆续结婚生子、组建了家庭，不必整日为生计奔波。可孑然一身的白凯南，依然在各地的演艺吧流浪表演，渴望能在舞台上混出一番名堂。没想到“单飞”的日子也不好过。不管再怎么尽力，还是会有观众来“找茬”。
有时演着演着，一块西瓜皮就飞过来砸在他脸上；还没来得及擦掉脸上的西瓜汁，又一块飞了过来，这下，他接住了。“怎么？我这演出您还给我送果盘？”一句话把大家都逗乐了，除了一个人，那就是他自己。
当白凯南在社会上“积极而落魄”地奋斗时，贾玲也在北京过着看不到未来的日子。
2003年，21岁的贾玲从恩师冯巩的中央戏剧学院相声表演班毕业，以一个女性的身份在相声界打拼。
早年贾玲与冯巩搭档演出那几年，她住的是难见阳光的地下室。那几年，常常没钱吃饭的她，身材很苗条。
年轻时的贾玲
物质上的拮据可以忍受，而事业上的“折磨”，让贾玲几乎陷入绝望。郭德纲曾不止一次公开表态，女性不是不能，但确实不太适合说相声。有很多节目、台词，女性根本无法诠释。当年的贾玲如果听到这些言辞，一定会边拍巴掌边喊：“说得好！”相声演员在台上最重要的就是树立角色，而这种角色的树立多数情况下对于女性很吃亏。
男演员可以装傻充愣、犯贱耍混，但是如果换做女演员，观众们往往难以接受。所以像贾玲这样的女相声演员，在台上过于张扬不行，太端庄也不行。这种不上不下的感觉，让人很难受。因为女相声演员太少了，贾玲外出表演，连换衣服的地儿都没有。其他男演员在一个更衣间里正常换装，而贾玲只能一个人去厕所更衣。有时刚脱下衣服，观众推开门进来了。
“呦，你不是刚才在台上说相声那闺女吗？你怎么在这儿？”那一刻，贾玲真心想钻进瓷砖的缝里。2003年，贾玲和搭档获得《全国相声小品邀请赛》冠军，那一年的季军，是郭德纲、于谦；2006年，她又获得央视第三届相声大赛专业组二等奖。
贾玲早年与搭档参加相声大赛
虽然有所成就，但是贾玲却一直没摸索出属于自己的表演风格，也没能让观众们记住她。她缺少的，就是一个对的人，一个能和她完美契合的搭档。
2006年的某一天，一位相声作者找到了白凯南，想让他与一位女相声演员合作。当白凯南从作者的嘴里听到“贾玲”二字时，心里直犯嘀咕。当时的贾玲已经是相声大赛冠军，白凯南对此也有所耳闻，他倒是很愿意合作，可贾玲能瞧得上他吗？没想到，贾玲答应得也很痛快。
不过并非出于对白凯南的肯定，而是对作者的尊重。就在一年前，同样是喜剧界“黄金搭档”的沈腾与马丽，也相遇了。那一年，26岁的沈腾在小剧场里看演出时，一眼就“相”中了舞台上23岁的马丽。一束橄榄枝抛过去，马丽就成了“开心麻花”的一员。
和沈腾与马丽的“浪漫邂逅”不同，同样26岁的白凯南和24岁的贾玲，是在二人稀里糊涂的情况下，被“凑”在了一起。就像上学的时候安排座位，老师指着一男一女说：“你，还有你，你俩坐一起。”
二人在一起排练的初期，贾玲对白凯南最常说的一句话就是：“咋办啊，哥？”一个是步履维艰的女相声演员，一个是无门无派、刚刚踏进这门行当的新人。别人搭档是“强强联手”，这俩人倒好，同病相怜……他们，确实不知道该怎么办。渐渐地，时间向他们证明，他们两个或许不是相声说得最好的，但一定是最适合彼此的。
白凯南之前有一个很不好的习惯，就是排练的时候爱迟到。之前排练时，大家都对他这一毛病有所怨言，唯独贾玲不嫌弃。因为她也很能迟到。有时白凯南在赶往排练场地的路上，心里面也很愧疚。“这次迟到了一个多小时，贾玲肯定生我气了。”
冲进大楼，他急匆匆地去摁电梯，一根白白软软的手指也伸了过来，俩指头碰到了一起。白凯南转头一瞧，脱口而出：“贾玲？！你也刚到？！”2008年，二人参加央视第四届相声大赛，斩获了三等奖。可这届比赛，也成了他们心中的遗憾。如果没有意外，名次本可以更高。
在节目里，他们要经常随着音乐起舞，可其中一段音乐因为音响师的失误放早了，二人还在说着台词，音乐就提前响起。当俩人开始舞蹈的时候，贾玲边跳边说：“坏了，放早了！”白凯南也边跳边想：“完了，丢分了。”
下了舞台，贾玲就忍不住哭了。这一段作品，他们准备了几乎一年。比赛结束后，俩人坐在白凯南的小白车里，白凯南一根根的烟抽着，一声声的“妹”叫着，安慰了贾玲好久好久。二人的演艺事业，最初没有因为彼此的相遇而变得更顺利，但至少，他们有了可以共同分担情绪的对象。苦，不再一个人咽。
同年，一位名叫邹僧的相声作者，把一个叫《大话捧逗》的相声本子，交到了贾玲与白凯南的手中。邹僧何许人也？冯巩的御用编剧。这个题材新潮、形式新颖的作品，让贾玲白凯南第一次“出圈”，不但受到了观众的欢迎，也收获了央视的青睐。
贾玲白凯南
在2010年度大戏新《红楼梦》首映式献上表演一个电话，让二人获得了来到中央电视台参与2010年春节联欢晚会审查的机会。第一次参与审查，两个人一点都不紧张。能参与春晚审查，对这两个一直在默默打拼的小演员来说，已经是莫大的荣耀。上春晚？想都不敢想。
初生牛犊不怕虎的他们通过了一审，来到三审时，他们的心境不一样了。那个梦一样的殿堂在一步步靠近，他们的想法也多了起来，心情也越来越紧张。在台下候场时，贾玲对白凯南说：“哥，你做个斗鸡眼的表情逗逗我，让我笑一下。”
白凯南一连做了四五次，贾玲紧张的心情才有所缓和。上台的时候，白凯南看东西还重影呢。
CCTV第五届相声大赛颁奖典礼，贾玲白凯南表演相声《大话灰灰》
一审、三审、五审，这对搭档挺过了三道关卡，没想到在确定要登台春晚后，真正的考验来了。第一次上春晚没经验、没意识，他们的节目《大话捧逗》，已经于不久之前在某个地方台进行了录制。当央视春晚导演组的人看到这个台的片花后，急眼了：“都快到年关了，这个节目怎么在其他台也要播？这还怎么上春晚？”
俩人一听这话，脑袋“嗡”地一下，赶紧给恩师冯巩打电话。冯巩一听，也发火了：“活该！明知道要上春晚了还四处露脸，你们自己看着办吧，我不管了！”
挂了电话还没来得及伤心，冯巩的电话又打回来了。“事情已经给你们解决了，以后不准再有下次了。”当俩人握着电话，沉浸在对恩师的感激中时，他们还不知道，这件事情，远远未得到解决……
距离地方台节目的播出还有不到24小时的时候，他们又接到了一个令人窒息的消息：不知哪个环节出了问题，《大话捧逗》不但没撤下来，反而已经上了播出线了。
这就意味着，这个节目已经没有备选方案，而且主持人串场等都一系列流程都已敲定。一旦拿下来，前后环节都会乱成一锅粥，而且没有其他节目可替换。
这俩人，算是摊上大事了……
当天早晨，贾玲和白凯南在机场候机赶往北京的时候，再一次接到了冯巩的电话。电话那头的冯巩，语气不再着急上火，而是充满了遗憾和惋惜：“你们的节目已经上了人家的播出线了，我已经尽力了，先这样吧……”
那天，两个人几乎是以头脑发蒙的状态登机，再到落地北京。下午两点，在北京的机场，他们看着天上来往的飞机，一连问了对方无数个“怎么办？”商量到最后，他们甚至已经做好了准备，去找人家栏目组“磕头谢罪”。
但是在最后的时刻，冯巩还是帮二人解决了这件事情。他们想象不到，也不敢去想，53岁的他究竟拉了多少回脸、说了多少好话、求了对方多少遍，才让地方台把这个节目撤了下来。除夕夜，贾玲、白凯南的相声《大话捧逗》如期上演。他们也算是第一次，正儿八经地在全国观众面前露了一把脸，也让大众记住了这两个名字。
这一年，白凯南30岁，贾玲28岁。这一对“难兄难妹”，互相搀扶着熬过了最艰难的时光。那天演出的结尾，白凯南根据剧情先跑下台，贾玲紧接着追下去。跑到舞台口，贾玲看到白凯南站在台下，边摘话筒边看着她，脸上的表情五味杂陈。而贾玲回应的，是一副同样的表情。
这一次，他们依旧对自己的作品充满了遗憾。原版节目接近十四分钟，而在春晚舞台上，只演了8分多钟。里面关于韩剧《大长今》的桥段，被导演组要求砍掉，也使得整个作品的“笑果”弱了不少。不过一向对他们严厉的冯巩，却在这一天表现出了难得的宽容。演出结束后不久他就打来电话，把两个人好一顿夸……很多观众都有印象，
《大话捧逗》这个节目，获得了当年央视春晚曲艺类三等奖。但是很少有人知道，这个奖杯，在第二年被他们捐出来拍卖了八万八千元，全部善款捐给了患病的儿童。2010年至2011年，当两个人因为春晚走进越来越多人视线的时候，很少有人会想到，他们会在不久后渐行渐远。
2012年之后，两个人的合作逐渐减少，很少再以二人搭档的形式在一起，即使同台表演，更多的时候是以多人组合的方式呈现。时间的轴线在一点点向前拉开，而两人发展的轨迹，也从两条交织的曲线，慢慢变成两条平行线……
2015年底的一档访谈节目中，面临同样问题的沈腾说了这样一句话：“我和马丽不是过不了日子，我觉得是只能选一头，要么就是荧幕上的搭档，要么就是生活中的伴侣。”
二人搭档的那些年，很多观众会下意识认为，白凯南和贾玲，就是现实中的小情侣或小两口。其实在两人上春晚之前，白凯南就已经结婚，甚至还有了一个宝贝儿子。
新娘当然不是贾玲，不过贾玲是他儿子的干妈。从2012年起，贾玲开始辗转小品和话剧的舞台。由她策划并主演的话剧《爱还爱还有》在北京隆重上演，剧中她一人分饰五角。
这一年，她的微博中出现了“张小斐”的名字。她说：“张小斐啥都准备好了，就差火了。”
这一年，贾玲登上了《百变大咖秀》。在电视机前看到老搭档的优异表现，不久后，心痒痒的白凯南毛遂自荐，也登上了这个舞台。在二人同台表演的歌曲《妹妹你大胆地往前走》中，依旧纤瘦的白凯南，把已经有些“丰满”的贾玲，一把抱了起来。
2015年，贾玲以小品演员的身份回归央视春晚，和演员沙溢、瞿颖等人合作表演了小品《喜乐街》。也是在这一年，白凯南携手张馨予、“邦女郎”玛莉亚，为宣传其参演的电影《魔卡行动》，在威尼斯电影节走了将近20分钟的红毯。
面对国外记者的“长枪短炮”，白凯南在威尼斯留下了自己的印记。
2016年，电影《你好，李焕英》的前作——同名小品《你好，李焕英》在《喜剧总动员第一季》亮相。在演出中，贾玲数次情难自禁，留下了泪水。很多观众看完这部小品后说：“这是一部我愿意看千遍万遍的作品，却不愿意让贾玲再演第二遍。”
也有的观众说：“喜头悲尾的小品，我只认《你好，李焕英》。”
这一年，白凯南也哭了，不过是被冯巩训哭的。当年央视春晚，冯巩和白凯南师徒同台表演小品。两个半月的排练期，白凯南差不多被骂了60天。
一次下台后，因为一个表演问题迟迟未得到解决，他被冯巩当众痛骂1个多小时。临了，冯巩丢下一句话。“别人叫你一声白老师，你就真成老师啦？记住，在艺术面前，你永远是个学生！”
冯巩走后，白凯南靠着电线杆，痛哭流涕。2018年，贾玲白凯南二人再次同登央视春晚，但已不在一个节目中。贾玲的搭档是已合作多年的张小斐、许君聪，而白凯南的搭档，则是林永健、李明启等中青年“戏骨”。
2021年初，《你好，李焕英》引爆春节档，贾玲一跃成为中国影视票房最高的女导演，也让男主角沈腾成为中国影史首位200亿票房演员。而近几年有些沉寂的白凯南，则重新回归《百变大咖秀》，和贾玲再次站到了一起。
不过在部分大众看来，如今的二人已无法相提并论，也无法“平起平坐”。
不管公众看法如何，二人患难与共的那段日子，就静静地躺在时间轴上，谁也无法抹去。贾玲在喜剧界崭露头角的那段日子，身边最能依靠的，只有白凯南，以及冯巩。
当她感到前途渺茫时，能做的除了咬着牙坚持，也只能一遍又一遍地问：“哥，咋办啊？”他们把自己最真实的情感，都毫无保留地暴露给了对方。
一次二人共同出席某档综艺节目，贾玲听蔡明嗲嗲地喊潘长江“哥”，然后随口问身边的白凯南：以后咱们老了你会不会也这样喊我妹妹？当时白凯南没说话，但是心里飘过俩字：“会的。”
上个月，贾玲白凯南、沈腾马丽，这两对喜剧界昔日的黄金组合，在同一部综艺中相遇。
节目里，贾玲向沈腾发出了“灵魂拷问”:我和马丽，你做个选择吧。沈腾上前一把搂住她，毫不犹豫地说：“马丽。
”贾玲转身跨住了白凯南的胳膊。“老白，我们走！”
白凯南一听乐了。
“我今儿个没白来。”
