这注定是一场乱世的江湖。
1933年，正是世乱年荒的时代，名作家郁达夫在这里经历了山道的崎岖和旅途的惊险。
七年后，一个叫查良镛的中学生，在日寇侵华的炮火中，从嘉兴流亡到丽水，再辗转到衢州，在烂柯山下度过了两年动荡的求学时光，其间，也经历了生与死的考验，过早地领略了人生的艰难。
后来，查良镛以金庸为笔名，将这段刻骨铭心的经历，浓缩进《笑傲江湖》中一个苍茫群山间的险要驿站——廿八铺。有意思的是，金庸笔下的廿八铺——即今日的廿八都古镇，竟然和郁达夫当年的描述，有着惊人的相似之处。
对这段历程的探寻，从烂柯山开始。
有关烂柯山的记忆，最早来自刘禹锡的一首诗：《酬乐天扬州初逢席上见赠》
巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。
诗中的烂柯，即烂柯山，在衢州南，一名石室。相传晋代有个樵者叫王质，他在山上见二童子下棋，便将斧头放在一边观看，童子给他一个枣核样的东西，食之不饥，一局终了，童子对王质说：你的斧头柄已经烂了！王质返乡后，已是一位百岁老翁。
真是“仙界一日内，人间千岁穷。”时移世易，当年的仙人早已不知何处去，人间的樵者，山上的树木，代代青丝白发，代代草枯草枝，潮来潮往般地交替轮回，唯一不变的，就是那巍峨的青山，它没有古今，只有烟霞。
上午抵达烂柯山，虽是国庆长假期间，但游人并不多。只有一些家长带着孩子在石梁下面乘凉。陆游说“江南十月气犹和”，今年的十月温度格外高，和夏天一样。这个石梁，类似“天生桥”，是个天然的巨大的石洞，所以它的顶部有三个摩崖大字：一线天，只是，它比常见的一线天，如苏州天平山上的，要大得多。
石梁还可以上到顶部，这里视野开阔，北面的衢州城，南面的群山，一览无遗，是个极目远眺的好去处。
除了石梁，这里还有一个天然的石洞，洞内有仙人对弈的雕像。
一座石梁，一个石室，便构成了烂柯山的千古。在历代诗文中，有时也用石室来代指烂柯山，而石梁，更是成了一个地名，像金庸当年所就读的衢州中学，就在石梁。
在这里，金庸遭遇了日本人的细菌战，他的一个同学染上鼠疫，在大多数人闻风四散的时候，只有他和班主任站出来，勇敢地将同学送到江上的隔离船，那时没有防护服，回来后他和老师就互泼热水消毒。
金庸在烂柯山下度过了两年时光，1942年，因日本人的到来，学校解散，金庸提前毕业。1944年，金庸考入重庆的一所大学，这其间，有近两年的时光，金庸去了哪里呢？在他的流亡路线中，有没有可能到过江郎山、廿八都呢？
对这段经历，我不太了解，也曾当面询问过金庸先生，老先生说得笼统，我记得也不太清楚，好像是在什么地方帮人经营管理一个农场，具体地点，一直没有回忆起来，也许是贵州某地。
尽管不知道金庸的行经地点，好在郁达夫的游记《仙霞纪险》尚在，于是就循着他的足迹，来到了江郎山。
郁达夫当年所走的路线，是一条新开辟的汽车公路。近百年前的公路，现在是否还在，是个未知数。为了最大程度地接近他当年的路线，我也没有走高速路，而是选择了G205国道。事实证明，这条路选对了，虽然大货车多些，但沿途风光真的很好，和郁达夫笔下的描写十分类似。道路沿着溪流在山谷间蜿蜒，屋舍，农田，烟岚，雾霭，在车窗外交替变幻出美轮美奂的景色，山上的树木翠绿如洗，郁郁葱葱，行走其间，真有“空翠湿人衣”的感觉。
快到江郎山时，一座突兀的山峦映入眼帘，山顶几块巨大的石块遥遥耸立，和周边的群山相比，很有鹤立鸡群的不凡。于是转进一条小路，朝着那山脚驶去，到得山下，益发觉得山峰巍峨雄壮。
江郎山看着不高，但要想走上去，还是颇费时间。听一游客说，到顶要走三小时，来回就是六小时，于是放弃登山，按照游客的指点，沿着一条新修的路往前走，终于看见了郁达夫笔下的“三片石”。原来，山顶那几块大石，若换个角度看，则呈现出巨大的“川”字形。
离开江郎山，继续沿着205国道向廿八都前行。车在山中穿行，不多久就看见“仙霞”二字，知道已经来到了仙霞岭。这里是这里是浙江和福建的分界处，越过此岭继续南行，就到了福建地界，而往西，则有路通向江西。
自古以来，仙霞岭就是闽浙通道，山上修有仙霞关，真正有“一夫当关万夫莫开”之势。不过，205国道并不直接抵达仙霞关，而是需要走旁边的一条岔路，此时天色已晚，为了尽快赶往廿八都，只得一路前行，将仙霞关抛在了身后。
据称，仙霞关和函谷关、雁门关、剑门关一道并称中国四大古关隘，另三座关隘我均造访公，如今来到这仙霞岭，仙霞关近在咫尺，却错过了，不能说不是一个遗憾。
终于，在薄暮时分来到久仰大名的廿八都古镇。和其他熙来攘往、人头攒动的古镇相比，这里游客不算多，稀稀落落的人，往外走得多，进去得少。一进古镇，迎面就看见一堵黄色的土墙，在这个年代，还保有这样的土墙，显然不大可能，这应该是新修建的，因为它看起来似曾相似，同质化非常明显，在张家口的鸡鸣驿，在兴平县的马嵬驿，仿佛都看到过这样的装修。
古镇不大，屋舍俨然，店铺林立，旅游开发已经十分成熟。屋宇、山墙、阁楼、戏台等，均已打上灯光，夜晚的廿八都，虽有些昏暗，但也呈现出一派祥和气象。
这可和郁达夫、金庸笔下的廿八都有所不同。
郁达夫眼中的廿八都，令人起鸡皮疙瘩：
太阳分明是高照在那里，天色当然是苍苍的，高大的人家的住屋，也一层一层地排列着在，但是人哩，活的生动着的人哩，人都到哪里去了呢？
许许多多的很整齐的人家，窗户都是掩着的，门却是半开半闭，或者竟全无地空空洞洞同死鲈鱼的口嘴似的张开在那里。
这是一座空城，死寂寂的空城。虽然是大白天，但还是令人毛骨悚然。
《笑傲江湖》中，当定静师太带领一众弟子，来到廿八都（念八铺）时，见到也是如此情形：
从这高坡上一路下山，行了三个多时辰到了廿八铺。那是浙闽间的交通要冲，仙霞岭上行旅必经之所。进得镇来，天还没黑，但镇上竟无一人。......
但见一家家店铺都上了门板。廿八铺说大不大，说小不小，也有两三百家店铺，可是一眼望去，竟似一座死镇。落日余晖未尽，廿八铺街上已如深夜一般。众人在街上转了个弯，见一家客店前挑出一个白布招子，写着“仙居客店”四个大字，但大门紧闭，静悄悄地没半点声息。
金庸笔下的廿八都，和郁达夫笔下的廿八都，出奇地相似：都是一座没有人的“死镇”。
金庸在写这段文字时，已距郁达夫游廿八都近三十年。不知当年逃亡中的金庸是否来到这里，是否看见过这里的景象，抑或是他看过郁达夫的游记，受到启发才写出这一段文字。
一路上，我曾想象过，现在的廿八都，还能看到金庸、郁达夫两人笔下的景象吗？进入镇子后，四处环顾，到处是店铺、饭馆，熙乐安然、温馨宁静，丝毫没有恐怖的迹象。如果要找一处空旷的所在，得一直往前走，来到另一端的一个广场，边上有个大牌坊，那里灯光幽暗，放眼望去，几乎没什么人，依稀可以想象一下《笑傲江湖》中的场景。
在古镇品尝了一些当地的特色美食，一种是豆沙馅的糍粑，一种是铜锣糕，类似放大了的青团子，比较硬，口感皆平淡无奇；又在一餐馆内吃了风炉仔豆腐和燕皮馄饨，也是寡淡无味。
饮食带来的失落，冲淡了游兴。在走完镇子为数不多的几条小巷后，决定返回衢州住宿。
返程没有再走205国道，而是就近上了高速，进入收费站的那一刻，我知道，我离仙霞关又远了一些。
远去的，并不只是仙霞关，还有那个乱世中江湖。
,
