囗简云斌
我长期工作、居住在万盛。这是重庆南部一座小城，曾用名南桐矿区、万盛区，处于渝黔交界，四川盆地与云贵高原衔接过渡的大娄山北麓。万盛其实距重庆主城很近，就是距解放碑和朝天门，也不过一小时车程。但万盛人向外介绍自己的城市时，往往遭遇这样的尴尬：
“我是万盛的。”
“哦，万州！”
“不是万州，是万盛……”
“万盛在哪里？”
“万盛有黑山谷，还有个奥陶纪景区……”
“哦，黑山谷和奥陶纪我去过！”
…………
不得不说，在重庆直辖市范围，万盛的存在感不强，除了黑山谷、石林、奥陶纪等景区稍具知名度外，人们甚至在地图上找不到这座城市。但是，正如每棵树都有自己的春天一样，万盛也有自己的故事，一些片段还闪烁着岁月恒久的光泽，有着历史的体温。
每当站在阳台，看着远处山峦起伏，近处是自己朝夕相处的小城，就忍不住要在每一片山水、每一缕时光中，去寻找它的历史与记忆、风华与梦想……
寻梦溱州
溱州是万盛的前身，建于唐代。如果当年它不错过两位诗人，名声就不一样了。
唐肃宗乾元二年（公元759）三月的一天，长江三峡，桃花水涨，一叶孤舟在江面缓缓溯行。船头立着一位诗人，面容憔悴，他叫李白。“安史之乱”中，他因太渴望建功立业，结果站错政治立场，参加了永王李璘的幕府，被判长流夜郎。
李白一路长吁短叹、且行且愁，刚泊舟白帝城，朝廷赦免他的消息传来。诗人惊喜交加，随即掉头东下，写下了千古名篇《早发白帝城》：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”
李白被贬的夜郎县（不是汉代的夜郎国），在今贵州省桐梓县的北部，临近万盛。如果李白未接到赦书，而继续前往贬所的话，他大概率要经过一个叫溱州的地方。当时，溱州以今万盛境为中心，辖有荣懿等县。而夜郎县，则属于与溱州毗邻的珍州（以今贵州正安为中心）管辖，后来珍州被撤销，夜郎县归溱州管辖。
无独有偶，晚唐之际，另一位著名诗人韩偓（约842—923年），因得罪权臣朱全忠（朱温），被贬为濮州司马，不久又贬为溱州荣懿尉，即荣懿县的县尉，这是一个小得可怜的官职。可惜，韩偓也未真正履迹溱州这片土地。不然，两位诗人该为今天的黑山谷、万盛石林留下多少名篇啊！
这好像是这方土地的文化宿命。
万盛古为蛮荒之地。秦汉时期，这里位于巴郡南陲，有少量僰（濮）人在此渔猎为生。东汉时期，一支叫“板楯蛮”的巴人部落从嘉陵江、渠江流域迁徙至渝南黔北，与当地濮人融合，逐渐形成被史学家称为“僚（獠）人”的部落。渝南黔北多山高谷深之地，僚人就在这些与世隔绝的地方过着群居与渔猎生活。僚人有文身、椎髻、跣足、住干栏（类似吊脚楼）、穿桶裙（通裙）等生活习俗，其葬俗以崖墓葬为主。自东汉至南北朝，僚人在渝南黔北留下了大量崖墓。万盛现保存有崖墓群二十余处、墓穴二百余穴，这些墓穴凿在依山傍水的崖壁上，显得神秘而幽古。
我曾多次探寻万盛的崖墓，这些崖墓如今除了一孔孔岩洞外，什么也没遗下。只能想象当年僚人死后的场景：族人击打着铜鼓，唱着神歌，把死者的遗体放在崖墓中，祈求死者魂返自然。那仪式，一定神秘而热烈，篝火熊熊，悲声长嘶，山水间的宁静被打破，生命融入了永恒的世界……
唐代，这里的僚人被称为“南平僚”。唐太宗贞观十六年（642年），为控制南平僚，将今渝南黔北地区纳入帝国有效版图，朝廷以今万盛境为中心，设置溱州，辖荣懿、扶欢、乐来三县。同一时期在渝南黔北设立的州，还有南州、播州、珍州、夷州等。《元和郡县志》载：“（溱州）本巴郡之南境，贞观十六年，有渝州万寿县人牟智才上封事，请于西南夷窦渝之界招慰不庭，建立州县。至十七年置，以南有溱溪水为名。”溱州与荣懿县同治，治所在今万盛城区或青年镇一带。溱溪河至今犹存古名，不过一条小溪流而已，想来唐代时水势较大，不然为何以它来命名一个州？
以今万盛境为中心的溱州及荣懿县，面积并不大，但存在时间跨越了整个唐代和大半个北宋，历时四百三十二年。由于古代溱州位置比较偏远，消失后也没有留下什么名胜古迹，只有一星半点文字记载散落在史籍中，让人唏嘘遥想。
2019年，为挖掘这一段历史，万盛修了一座溱州楼。我也有幸参与这项工程，竣工后，还写了一篇《溱州楼记》，有句云：
“百里山水，神秀渝黔；千载烟云，遥思唐宋。万盛自古迄今，史痕漫漶，莫衷一是。然以远古一隅蛮荒，竟为昔日之溱州荣懿、抗战煤都，今日之渝黔重镇、旅游新城，不唯时运使然，亦有天地禀赋。或曰，此乃城市文脉也，凝于历史，寓于人文，化于人心。”
我想，这是对我自己的城市的一种致敬吧。
回望矿山
现代的万盛是一座移民城市，因南桐煤矿而兴起。
我是矿工子弟，祖父和父亲都是采煤工出身，在井下摸爬滚打了大半生，我也在南桐煤矿工作了十年。每当我看着矿区黝黑的井口、井架、小铁道、煤车、飞扬的煤灰、高高的矸石山，心中都充满无言的感恩。这黑色的煤炭，曾经养活了我们全家，养活了无数矿山人，也为国家和民族作出过不可磨灭的贡献。
我经常翻阅南桐煤矿历史资料，发现，南桐煤矿在重庆抗战工业史上占有重要一页。
万盛拥有丰饶的煤海，煤炭品种以焦煤为主，这种焦煤粘结性强、发热量高，是难得的冶炼精煤，在全国只有八处可开采。万盛煤炭开采史较早，道光二十二年（1842年），即有杨某组建“溥益公司”，开采万盛场东林寺附近煤炭。咸丰元年（1851年）增修的《南川县志》载：“焦炭窑，万盛场人专业，用油煤煅成碎个，无烟耐燃，俗称炭花。商人收囤，由小河运出綦江。”
而万盛煤业的勃兴，是在抗战时期。“七七事变”后，日军大举攻陷华北、华中，国民政府迁往战时首都重庆，许多工厂也从南京、武汉等地搬迁入渝。一时间，重庆能源供应出现严重危机，特别是钢铁厂、兵工厂开工不足，影响前方战事。为解决能源问题，1938年，国民政府军政部兵工署、经济部钢铁厂迁建委员会经过勘测，发现了位于万盛境内的南桐煤田，于是官方投资开办南桐煤矿。
南桐煤矿首任矿长叫侯德均，毕业于北洋大学，曾任井陉煤矿矿长。1938年4月，侯德均和他的助手崔桐、张伯平等人，带着从大冶铁矿、汉阳兵工厂拆卸的七百吨设备，跋涉千里，溯三峡，抵重庆，又来到万盛。不知他们是怎样把那些设备运到万盛的。当时万盛交通闭塞，虽有一条川湘公路，但没有起重设备，设备又异常庞大，仅一台“兰开夏”锅炉就长达二十余米、重达二十多吨，而且不能拆卸。
可以想见，这群万盛煤炭工业的开创者，为了早日开采出煤炭支援前线，真是费尽移山心力，终于在这个穷山沟点燃了工业文明的第一缕薪火。
其后，又有民营实业家刘泗英、康心之等投资开办东林煤矿，卢作孚先生也在东林煤矿占有股份。
当时，南桐和东林两矿数千名员工，在极端艰苦的环境里，食不果腹、衣不蔽体，用煤气灯、手镐、钢钎和竹篓等原始工具，在井下一点一点地开掘乌金。所采煤炭炼成煤焦后，又通过“炭花古道”肩挑背扛，或通过小铁路、人工推送木煤桶，或用小木船沿孝子河、綦河运送到重庆，供应兵工厂造枪造炮。
抗战期间，南桐和东林两矿为国家贡献焦煤上百万吨，全部供应钢铁厂迁建委员会（即重庆钢铁厂前身），作冶炼钢铁之用。当时，大后方各工厂所用钢铁，有百分之九十是由钢铁厂迁建委员会生产的。可以说，当祖国陷入深重灾难时，是万盛人用汗水、鲜血和生命，开采出优质煤炭，保障了重庆军工系统的钢铁生产，为民族抗战大业作出了巨大贡献。万盛因此成为广受世人赞誉的“抗战煤都”。
万盛一个叫海孔洞的溶洞，抗战期间还曾是中国第二飞机制造厂所在地。1938年，为躲避日机轰炸，该厂从南昌千里迢迢搬迁而来，藏身于这个可容纳上万人、由石灰岩形成的天然大溶洞里。全厂上千名职工风餐露宿、因陋就简，在洞内生产了各种飞机六十多架，派员工到缅甸组装美式战斗机九十九架。
更难得的是，该厂在这里自行研制了中国首架中型运输机“中运一号”，由于没有足够的钢材，机身是用桦木制成。在白市驿试飞时，美军飞行员不敢相信自己的眼睛。“中运一号”从设计到制造都堪称杰作，当时参与设计的林同骅、林同骥、陆孝彭等年轻技术人员，后来成了航空航天界的精英。
由于抗战打下的工业基础，1949年后，万盛成为重庆重要的能源基地，上世纪六七十年代又成为“三线建设”基地。一代代人怀揣希望与梦想，从四面八方来到这座崇山峻岭中的小城，在这里生根发芽，将汗水和热血洒在这片土地，将青春和生命献给这片土地。据不完全统计，在万盛各煤矿，仅井下遇难的矿工即达两千人以上。岁月无声，总有一种炽烈的家国情怀，充沛天地、激荡山河，令人长久地感动和铭记。
2021年，因资源枯竭，万盛境内所有煤矿全部关闭，工业翻开了新的一页。
但我常常怀念矿山，经常回到曾经熟悉的煤矿，看着那些凝重的黑色和灰色，看着那些锈蚀的机车、煤桶，以及那座高峻、无言的矸石山。我恍惚听到岁月的岩层揭开的声音，听到许多生命的气息，还在天地间流动。
蝶变之城
1984年暑假，十四岁的我第一次来到父亲工作的南桐煤矿，第一次见到万盛这座城市。
其实，那时它根本算不上城市，只能算一个小镇。一条不长的街道，几幢低矮的楼房，汽车驰过，满地灰尘。只有那条河给我留下了深刻印象，因为它是黑乎乎的，河里灌满了煤泥，和我老家那些清清亮亮的河流迥然不同。
借用伟人的一句诗，“三十八年过去，弹指一挥间”。如今，万盛发生了翻天覆地的变化，算得上真正的城市了，有二十多万人，交通便捷，高楼林立，青山环护，花木掩映，城中有许多公园，宜业宜居。那条河也变清亮了，两边修了亲水步道，我每天沿着步道上下班，看着白鹭在河里觅食，钓者在岸边垂钓，小城生活的闲适与安宁，荡漾在每一纹水波中。
对了，那条河叫孝子河，源于一个孝道故事。据传，孝子河本名平滩河。清乾隆年间，万盛场出了一个周孝子，与老母亲相依为命，每天靠帮人打短工，得米一碗回家奉养母亲。有一天，山洪暴发，平滩河上的木桥被冲毁，无法过河。周孝子担心老母亲在家挨饿，于是负米冒险涉水，行到河中，一个大浪袭来，将周孝子卷走。人们叹息周孝子必死无疑，谁想周孝子被浪卷去数里后，竟得生还。万盛人认为是周孝子的孝行感动了上天，于是，改平滩河为孝子河。
在万盛，还有一位著名的慈善家和爱国者，叫刘子如（1870—1949年）。他本是个贫苦无告的青年，靠诚信创业成为富商，但他立下“不留金钱与儿孙买耻辱”的誓言，将钱财全部捐献出来搞慈善，创办了重庆市首家孤儿院和重庆中华基督教青年会等公益机构，红岩英烈江竹筠（江姐）就是在孤儿院学校毕业的。抗战爆发后，年已六十七岁的刘子如，竟组织了一支七十多人的重庆战地服务团，奔赴皖南前线，为国共将士劳军服务。他在前线整整待了三年，在阵地上度过七十大寿，被敌机炸伤过，成为双方将士交口称赞的传奇人物。
多少年过去了，孝子河依然无声流过万盛城，将那些感人的故事带向远方。也许正是这种孝善、爱国、爱乡精神的浸润，让万盛这座城市具有一种特别的人文气质：包容，开放，坚韧，永不言败。
还记得二十多年前，由于资源枯竭，万盛陷入空前的困境，财政拮据，企业*，工人大量下岗，我也经历了连续几年领百分之七十基本工资的艰难生活，甚至到重庆主城打过工。万盛人都很惶惑：出路在哪里，还有没有明天？
所幸我们没有认命。全体万盛人都在为自己、为这座城市的生存与发展而不懈奋斗。那是一段艰难转型的岁月。如2001年引进福耀玻璃集团时，万盛还未通高速公路，招商条件很差，福耀老总曹德旺根本没考虑在万盛投资，万盛的招商领导在曹德旺办公楼前守了几天几夜，终于感动了曹德旺，决定投资万盛。通过近二十年合作，万盛目前已形成完整的玻璃产业链，成了西部重要的“玻璃城”。
除了福耀集团，万盛还引进了神华国能、东方希望、珠海冠宇等一大批行业龙头企业，形成新能源、电子元件、新材料、生物医药等支柱产业，工业结构得到根本性调整。
万盛的旅游更是从无到有，先后开发了国家AAAAA级风景区——黑山谷、万盛石林，全国“十大”网红景区——梦幻奥陶纪等二十二个景区景点，成为中国优秀旅游城市、国家全域旅游示范区、国家卫生城区、国家体育产业示范基地。
作为万盛人，我见证了这座城市从“黑色煤都”到“绿色美城”的蝶变，看到它走上了一条资源型城市转型发展的阳关大道。我知道，经过转型的万盛，如一只浴火重生的凤凰，正展开强健的翅膀，翱翔于万里云天，书写着属于自己的美丽、自信与宽广。
这之中有多少汗水、泪水、拼搏、付出？有多少疼痛、悲伤、喜悦、幸福？只有万盛人自己才能体味。
这些年来，我为我的城市写过很多东西，诗、赋、歌词、散文都写过。但我最愿意对外人展示的，还是这首歌曲《行走万盛》：
走啊走，莫停留，
行行走走看不够；
走啊走，莫停留，
这是花开万盛的时候……
真的，如果你不知道万盛，你可以来万盛走走。这是一座有风景、有故事、有温度的城市，需要慢慢地行走，细细地品赏和感受。
（原载《重庆传》，该书由重庆本土25位作家、学者以及新闻媒体人撰写，外文出版社与重庆出版集团共同出版）
