在《游戏王》系列作品中，第二部《GX》一直处于一个很尴尬的位置。
前有情怀加成满分、某种意义上永远无法超越的《DM》，后有剧情超神、开创了游戏王说书时代的《5DS》。
相比之下，《GX》的角色塑造饱受诟病，最终BOSS逼格不够，主打的融合召唤也不是什么新东西。
最尴尬的是，就算是比烂，《GX》也比不过知名的《ARC-V》。
虽然《GX》本身的定位尴尬，但是，《GX》的主角游城十代，却并没有因此受到影响。
游城十代本人的人气是除初代主角游戏以外最高，他的元素英雄卡组也堪称许多决斗者的“塔马西”（灵魂）。
在K社的游戏王手游决斗链接中，无论是国服还是国际服，“英雄卡组”都属于“充最多的钱，挨最毒的打”的卡组。
卡组关键组件散布于各个不同的包中，即使凑齐了强度也只能说可堪一用。
即便如此，还是无法阻止决斗者们成为“英雄”的决心，也许K社就是吃准了这一点，才让“英雄卡组”的造价如此之高吧。
为何游城十代的人气如此高，最直接的一个原因是，《GX》出得早。
在官方统计的主角人气排名中，历代主角的人气排名就是按照动画的顺序依次往下排，动画越晚出，得票越低。
尽管游戏王的玩家基数一直很大，可是，动画的观众却是一部比一部少，作为二代目的游城十代在人气投票中有着天生的优势。
除了动画观众基数大之外，游城十代能够如此受欢迎，也与这个角色本身有关。
《GX》的角色塑造整体拉胯，不过那仅限于配角，游城十代，可以算是《游戏王》系列中拥有最完整人物弧光的主角。
观众可以看到他从如何从一个少年长大成人，《GX》就是刚开始那个天真的大男孩，一度失去了初心之后，再将其找回的故事。
他一出场就自带一股平易近人的感觉：差生、第一天上学就差点迟到……
他不像前辈法老王，腹黑气场拉满，一切尽在掌握中，也不像后辈不动游星看上去就很靠谱，人狠话不多。
就连他的发型也不像其他的游戏王主角那般浮夸，毫无棱角。
“真是一场快乐的决斗！”
这是游城十代最开始的口头禅，决斗对于那时的他来说就是一件快乐的事情。
他不争胜负，没有有意地让自己变强，每天乐乐呵呵地用着他那套下级几乎完全没有战斗力的卡组创造奇迹。
作为游戏王的主角，十代与卡组的羁绊当然是很强的，空场空手必定来泡泡侠，泡泡侠特殊召唤跳出来，抽两卡还总能抽到他的专属装备魔法泡泡枪。
他还有一个隐藏被动——无限额外卡组，额外卡组与主卡组分离，专门放特殊类型的怪兽卡，例如融合怪、同调怪、超量怪。
放在额外卡组的怪兽有一个好处——随叫随到，只要满足其召唤条件就可以直接从额外卡组拉出来。
无论在哪个正式的游戏王规则中，额外卡组的数量都有限制。
而十代就不一样了，他的许多融合怪兽，简直让人怀疑是他现场印出来的。
只要他手上有融合，手卡和场上有俩元素英雄。
他就能把本来弱小的他们融合，印出一张恰到好处可以解场的融合怪兽。
然而，即便如此，对比前后两代主角，十代刚开始还是挺弱的。
法老王只要不被暗算/自己失智就不会输，不动游星更是只在回忆中输过一次杰克，正传中唯一一次即将败北的时候，决斗中止了。
十代前面就输了两次，一次输给凯撒，一次输给海马濑人，而且都是被对方堂堂正正地击败了。
这种单纯的快乐，跟着无忧无虑的校园日常一起结束了。
七星的阴影笼罩着决斗学院，而十代要面对的敌人，是最关心他的大德寺老师。
大德寺一直在有意培养十代，相信他能从三幻魔手下拯救学院，但他也无法背叛自己的立场，只能以决斗这种方式给十代上最后一课。
最终，十代跨过了自己恩师的尸体，取得了艰难的胜利。
而恩师托付给他的卡片贤者之石，也成为他在最终对抗三幻魔时的关键制胜卡。
此战之后，十代虽然名义上还是欧西利斯红的学生，但他实际上已经成为当之无愧的学院英雄。
只不过，成为英雄，向来是需要代价的，而十代付出的第一个代价，就是恩师大德寺的离去。
也许是因为，十代的大心脏还能承受这种打击，也许是因为，大德寺并没有完全离去，只是化为他的身后灵。
经此一役，十代并没有失去快乐与天真，继续着他的快乐决斗。
可是，给予英雄的考验，不会仅仅只有这一个。
在斋王引起的光之结社危机中，十代身边的那帮朋友通通吃了斋王的脑控，一个个成了十代的敌人。
没有人为他的胜利喝彩，没有人站在背后支持他，他只能一个人单刷光之结社，直到击败斋王，解除他对整个决斗学院的脑控。
在眼镜蛇教授的章节，教授更是直接点出了十代的问题：他没有身为英雄的自觉。
他用着英雄卡组，也一次次从危机中拯救了学院，可他却还是一副玩世不恭的模样，肩上没有背负任何东西。
没有背负任何东西去战斗的人，一旦到了绝境，就没有再起的动力了。
尽管这个说法有些道德绑架的意味，可它也不无道理，而且准确地击中了十代的弱点。
约翰在一旁提醒十代，他并不是没有背负任何东西，而是背负着所有人的期待。
如果他在这里倒下，学院的学生、选择了他的英雄卡组，又该怎么办？
基友的话语确实点醒了十代，让他再一次扮演英雄，同时也让十代真正地意识到，他的决斗已经不再是单纯的快乐。
在不久之后的暗黑界篇，十代就会尝到苦果。
一直以来，他都是以个人的能力单方面地拯救身边的人，扮演英雄。
他身边的人也习惯了被十代拯救，遇事摸鱼，平时学着十代一样不务正业，根本没有获得一点成长。
在暗黑界的残忍规则里，十代再也无法像英雄一样拯救他们了，而他们内心的黑暗，也对十代暴露了出来。
十代彻底失去了笑容，化身霸王，以绝对的强大碾压对手。
有人认为十代之所以会“黑化”是他外热内冷，但我却不这么认为。
在我看来，十代的情况更类似于空我的变身者五代雄介。
他内心的神圣之泉刚开始是充盈的，在一次次的战斗中，神圣之泉日渐枯竭。
直到最后，五代雄介也没有被他保护的人背叛，所以他还能保有最后一点善良，没有化身“招致究极黑暗的存在”。
可十代却被背叛了，朋友的背叛，就是把他推向黑暗的最后临门一脚。
他没有保护他的那些朋友，但好在这一次有人能保护他。
吉姆和奥布莱恩打醒了他，爱得替他挡下了艾克佐迪亚的火焰，凯撒向他展现了最辉煌的光芒。
所有的一切都汇成凯撒最后留给他的那句话——
“十代，你已经不是小孩子了。”
想要成为“众人的英雄”，就必须背负众人的期望，无法随心所欲。
重新站起来的十代，勇敢地走向了和尤贝尔的最终决战，他不再畏惧自己的力量，不再因为自己身为霸王时用融合作过的恶而逃避他最擅长的融合。
他甚至用出了那张“超融合”，那是他作为霸王的象征卡。
他将自己与尤贝尔融合了，接纳了这个曾经守护自己、一度伤害自己的存在。
学院的危机再一次解除，但这次，他再也没有当英雄的想法了，那些曾经的朋友，也好像和他之间隔了层障壁。
可靠的前辈凯撒亮燃尽了，心灵之友约翰回北欧了，爱得还要继续去打职业，学院里能和他交心的，似乎只有在刚开始为难过他的教授了。
在和教授的报恩决斗中，时隔100多集，他们俩的决斗方式都进步了不少。
只不过，兜兜转转间，又回到了最初的起点：站在摩天楼上的火焰翼人，从天而降的一拳打翻了古代机械巨人。
十代再次露出了笑容，久违地体验到了“决斗的快乐”。
游城十代和五代雄介的结局，也非常相似。
耗尽了内心的神圣之泉、拯救了所有人之后，独自一人踏上旅途，用旅行重新填满自己内心的神圣之泉。
也许，等到某天十代的内心重新被温柔填满，他会选择回到那些朋友身边，回应那个要一直等着他的明日香。
为什么游戏王的观众会喜欢游城十代？为什么无数决斗者逆版本大流也要“当英雄”？
我想，这是因为，十代和他的英雄卡组，向我们诠释了“英雄”的含义。
英雄可能是由兴趣使然而起，但绝不可能只靠着兴趣使然支撑下去。
成为英雄之路，向来就不是平坦轻松的，走在这条路上的十代，总是在失去，总是在被伤害，连笑容都被夺走了。
很多人在刚开始能扮演英雄，但能够扮英雄扮到最后的，注定只有少数人。
就连游城十代，中途也一度走上歧途，还好有人及时拉了他一把，把他拉回了正道上。
扮英雄是困难的，扮到最后更是难上加难，而只有扮到最后，才能成为当之无愧的英雄。
十代就是扮到了最后的人。
这份坚持，让人为之敬佩，也让他的英雄卡组成为了名副其实的英雄的象征。
而这，或许就是那么多观众热爱十代、那么多决斗者逆版本坚持英雄卡组的原因吧。
