浙江宣传 之江轩
这两天，亚运主题电影《热烈》正在热映。作为第二十五届上海国际电影节的闭幕影片，《热烈》第一次面向观众放映，便反响热烈。黄渤与王一博饰演的两代舞者的梦幻联动，用执着追梦的自信之光点燃了观者心中的炙热星火。而在今年杭州亚运会上，霹雳舞将首次作为比赛项目亮相，更让这部电影承载无数饱含期待的目光。
纵观近年来的电影市场，《绝*慕尼黑》《摔跤吧！爸爸》等体育电影均得到了市场的认可。人们为何喜爱体育电影？如何才能生产出更多优秀的体育电影？今天我们来聊一聊。
电影《热烈》海报
一
有人说，有三种“语言”是不分国界、全世界都通用的：音乐、电影和体育。而体育电影作为后两者的结合，展现出了一种独特的魅力，表达了全人类共通的情感与追求。体育电影的必*技究竟何在？
沉浸之技，观者不易游离。在一定的规则之下，体育本身便带给人非同寻常的视觉冲击力。相较于稍纵即逝的赛事转播，以自带悬念的强化设置为优势的体育电影在运镜、调度、后期等方面都增加了更加精心巧妙的设计、更多元丰富的摄制以及更流畅丝滑的剪辑，给观众们呈现出极致的视听效果。
比如赛车电影《极速风流》中的追逐场面，飞溅的泥土、轰鸣的马达，其真实感给观众带来的刺激、炫目与冲击力不亚于《速度与激情》等动作大片。并非所有人都有机会亲身体验体育赛事的激烈现场，但电影将我们沉浸式地带入体育的世界。
叙事之技，尽显艺术魅力。体育如人生，有跌宕起伏的悬念，有惨遭失利的挫折，有惊心动魄的意外，也有终成霸业的快意。当这些情绪被高度浓缩在短暂的一部电影之中，我们很难不为这样的戏剧叙事所吸引，为它产生的精神力量所激励。
《摔跤吧！爸爸》中的女主角经过父亲的严苛训练，成长为一名出色的摔跤运动员，最终打破性别歧视、跳出阶级圈层，圆了自己和父亲的金牌梦。主人公为了目标与信仰而不断奋斗的经历建构与充实了拼搏的意义，释放出光芒四射的生命能量。当她站上领奖台的那一刻，观众的神经被精准戳中，时代的脉搏被巧妙捕捉。
电影《摔跤吧！爸爸》剧照
共情之技，收获共鸣反馈。在体育电影中，体育的价值已不止于竞技输赢，比赛场景的精彩重现能牵引观众内心。比如，在新中国首部彩色体育电影《女篮5号》中，一对旧恋人在篮球队的链接之下得以再续前缘，这个关于误会与和解的故事，也浸染了理想主义的时代底色。
无论何时何地，这些体育电影中除了刻画竞技舞台的奇景与险象，还讲好了一个个关于个人成长、亲情、爱情以及时代风云的故事。故事中的放弃与坚持、寻觅与收获、怀疑与信仰、冲突与和解，始终引导着观众不断从中汲取人生的能量。欢呼和喧嚣的爽感背后，是文化的反哺与共情。
二
中国体育电影发轫较早，可以从1934年的《体育皇后》算起。但此后不管是数量还是质量，都未尽如人意。我国体育电影“多折戟”的背后，究竟存在哪些“雷区”？在笔者看来，至少有以下五个。
剧情套路化。不少体育电影在不同程度上存在人物脸谱化、主题统一化、模式固定化的问题。叙事母题经常是“克服重重困难后实现梦想和超越自我”，没有深层次挖掘体育电影的价值和内涵，显得鸡汤味很重。有观众吐槽，10部体育电影中，有8部是励志片，还有2部是套着各式外壳的励志片。
过度炒情怀。前有中国女排热血夺冠，后有国球乒乓绝地反击，他们都是国人一个时代的集体记忆。相关题材的电影如上世纪80年代的《沙鸥》、2020年的《夺冠》都收获了好评。但对于消费者来说，为了情怀买单，可一可二不可三。如果情怀好用就反复用，回忆上头就反复涌上心头，只会让体育电影丢失创作灵魂。
电影《夺冠》剧照
两头不讨巧。互联网及电视媒体对体育赛事的直接介入，加剧了体育电影的尴尬局面：不少体育迷认为，体育的魅力在于写实，觉得“看电影不如看比赛”，电影太假；而电影迷认为，体育电影太正太写实没意思，也不愿意看。这就导致一众体育电影落入俗套，要么打着体育的名义谈恋爱，要么借着体育的外壳拍喜剧，其实是避重就轻，依然没有解决“兼容”问题。
拍摄门槛高。业界常有“丹青难写是精神，电影难拍是体育”的说法。体育电影确实“不好拍”。一方面，从写剧本、选主角到拍摄、剪辑，各环节的门槛很高，一个细节没扣好，便容易被批评为外行人拍内行事。另一方面，体育运动都有极强重复性，如何既拍出运动员的“台下十年功”，又不让观众产生视觉疲劳，保持电影的吸引力，这一点也很难。
土壤不肥沃。体育电影的发展，离不开体育文化的土壤。我国是体育大国，但还不是体育强国，国民的体育消费习惯还远没有养成，很多人的体育“生涯”开始于上学，终结于毕业。体育活动游离于国人日常生活之外的情况仍未扭转，体育电影等体育衍生品依然小众，再加上影院排片率不高等问题，造成了体育电影“不敢拍、不想拍，拍不好、不叫座”。
三
体育电影的突破口在哪？让小众的体育题材变成备受观众期待的电影类型，需要各方努力。在笔者看来，“一花独放不是春”，打好振兴“三张牌”是关键所在。
第一张牌是“生动”。艺术来源于生活，一部优秀影片往往需要一个精彩的故事蓝本。我们不缺感人的体育故事，但一张好牌的优势需要持牌人来发挥。最近热映的《八角笼中》获得票房口碑双丰收，流露出电影人的体育热情。它成功的关键在于对大山贫困儿童与命运抗争故事的深刻展现，这离不开导演对武术热爱的情结和自身成长过程中的经历。
另外，还要靠体育人的自我发掘。《夺冠》《中国乒乓之绝地反击》等大量体育电影，不光故事原型取材于真实事件，创作过程也有国家体育局和体育队的支持，剧中很多演员本身就是国家队的专业队员。
电影《中国乒乓之绝地反击》剧照
第二张牌是“社会”。电影是造梦的艺术，体育是圆梦的舞台，要把圆梦的故事成功搬上银屏，需要各种力量的加持。首先，是体育人的责任，体育电影发挥了传播体育文化、发扬体育精神的重要作用，体育人有职责把更真实、更精彩的体育故事搬上银幕。其次，是创作者的情怀。电影主创对体育的热情，能让体育电影有更多创作激情，《女篮5号》的导演谢晋就是一个体育迷。最后，是投资人的关注。只有投资人感受到投资的价值，才能支持创作者一部接一部地拍好体育电影。
第三张牌是“市场”。电影是高度市场化的文化产品。体育电影不能光靠贩卖体育情怀，符合电影市场规律的产品才能被大众接受。比如，励志故事是体育电影经久不衰的主题，但仅仅讲励志还不够。成功的体育电影更需要故事立意的多元，对人性进行深入地探讨，同时与多种类型充分结合。周星驰的《少林足球》，在讲述足球运动的同时与喜剧完美结合，在嬉笑怒骂中也让人对金钱、荣誉、爱情有了更深思考。
体育竞技的展现亦需专业化。电影《热烈》为了向观众更好地展现霹雳舞，直接选用了全国顶尖霹雳舞选手作为演职人员。电影制作要更有卖点。随着电影市场的蓬勃发展，观众的观影需求和对电影的要求也越来越高，体育电影里的大制作、大投入层出不穷。明星选用、手法表现、观影体验等多种因素都能影响一部体育电影的最终票房。
体育电影在其成长的征程上，依然道阻且长。
