关于青春期看过的羞耻玛丽苏小说，别说90后，连第一批00后都已经长到了悔不当初的年纪。
但每当大家疯狂吐槽这些小说，都总是选择性遗忘了一件事——
自己当年也写过不少。
网上类似的回忆和共鸣一直很多
创作，或许是每个人类在初步感知了世界与自我的关系后都会有的一种冲动。
通俗点儿说，就是每个人小时候都爱编故事。
有人的故事都藏在脑海里，睡前的激情创作加起来长度能顶十季《老友记》。
有时候还要配合道具演出，比如头上戴着公园里2块钱一个的格格头饰，披着床单cos古装水袖，偷摸在床上翻来滚去演武打戏什么的。
还有很多人，则是谨记了从小听来的教导：好记性不如烂笔头。
于是，幼年民间文豪如雨后春笋一般，在全国各地中小学涌现。
满怀少女心思写小说的你↓
· 01 ·
你别说，很多人一写命题作文就头疼，像白云女士一样三天憋出两个字；但是写小说的时候，却文思如尿崩。
而且大家的创作条件极为朴素，却从不抱怨。
作文本，横格纸，有着莫名其妙插画的土味记事本……每个本该留下作业的纸张都叛逆地成了文豪梦开始的地方。
没想到现在还有小学生用作业本写小说
via.@熊孩子翻车现场
当一个文豪决定开始创作，第一步一定是：花两节课的时间给人物起名。
不知道为啥，女生小时候都特别钟爱起名字这件事，兴致来了能把课本插画里所有没名没姓的NPC都赐个名字。
写小说之前，更是要沐浴更衣焚香冥想，掏空了自己九年义务教育得来的文艺词汇，缔造出死亡笔记都*不死的绝世女主角：
安娜丽丝·伤梦薰·海瑟薇·羽灵·邪儿·若雪·夏影·琉璃舞·蔷薇·泪殇。
当如今的互联网嘲笑雷文里不堪入目的玛丽苏人名时，没有一个童年文豪是无辜的。
@阿敦叫circle
如果创作题材是古代言情，那么起名就要更为考究。
这意味着，文豪要先找个看起来很牛的复姓，然后以语文课上从没有过的劲头认真研读字典上看起来很文艺的生僻字。
哪怕超了自己的纲。
这种对生僻字的执念或许是骨子里的文化自信，不信你看现在10后的花名册，没准都寄托了爹妈当年未竟的文学创作理想。
如果是现代言情题材，那么别问，问就是主角要姓顾。
假如在童年文豪的玛丽苏宇宙里天上掉陨石，砸中的10个人里应该有5个姓顾（剩下的可能姓叶、苏、林什么的），而郭敬明应该要为此负很大责任。
等文豪们起完名字，离动笔还远着呢。
下一步堪称整个写小说过程的灵魂：编最精致的人设，写最狂野的大纲。
其实现在一想，小时候对于人之性格的想象力实在是很单纯。
编来编去也就是，女主要温柔活泼可爱善良，反派要妖艳贱货工于心计，比现在明星给自己安的人设还苍白。
但重点是，年幼无知的世界里其实已经充满了阶级差异的苦涩。
在这个立场先行（立场=我是备受宠爱的女主角）的大纲里，谁是有皇位要继承的贵族，谁是挥金如土的少爷，谁是聪明美丽的大小姐，谁又是连名字都起得不用心的普通人……
设定里全都从一开始就给你安排得明明白白，毫无翻身余地。
@Dsy今天也是酸菜鱼哦
而且文豪们设定人物时，仿佛都深谙细节决定成败的人生哲理，恨不得从头发丝精细到脚趾头。
头发颜色：____
眼睛颜色：____
技能：____
喜欢的食物：____
爱好：____
喜欢的颜色：____
喜欢的动物：____
现在一回想，可能是当时看娱乐杂志上的明星资料页看多了。
最*的是，许多文豪都是多才多艺的全能选手。
在人物设定这个环节，文字已经不足以表达想象中男女主角的风姿，非得把他们留什么发型、穿什么衣服画出来才满足。
@猫咪情怀总是诗nice
折腾完这么一通，介绍人物、大纲情节就能写个上千字，有点想法就在作文纸上郑重写下两个大字：楔子（虽然不见得知道“楔”的正确读音）。
但这就像吃饭的时候在前菜阶段就吃到撑，等真的要开始写正文，已经脑子空空进入了贤者时间。
脑子里构想过一大堆故事，开了几十个头，但没有一篇写完过。前前后后写过的楔子的字数，凑到一起都够一本小说了。
幸亏，各位个体户文豪没有被广大读者催更的压力，不然早就声名狼藉了。
你看这位网友涂改的痕迹，就很有灵性
@阿木木木呆瓜
· 02 ·
文豪们长大后回想自己当年钟爱写作的故事类型，其实无外乎三大流派。
第一种，当属现实主义意淫文学。
这指的是纯粹以身边的人为创作原型，甚至连名字都不带改的，洋洋洒洒编出琼瑶看了都脸红的爱情故事，或者拉上全班同学谱写一曲魔幻史诗。
如果当时班里有个这样的文豪，同学们甚至要排着队巴结，求把自己写个好点的角色。
而作者讨厌的同学势必要成为笔下鬼，比如暗搓搓地被安排个没人娶的丑陋尼姑的角色。
第二种，则是虚实交错幻想文学。
又名——我喜欢的虚拟人物或者明星都来跟我谈恋爱。
前者基本都是对喜欢的动画片、影视剧、小说的角色下手，搭配着互联网发展的速度，堪称我国同人文文化繁荣发展的起点。
后者则在粉红泡泡中无意中记录了，这些年到底都是哪些明星满足了小姑娘们的少女幻想。
尤其是入侵的韩流男团文化，简直天生为文豪们笔下“所有帅哥都独爱我一人”的设定提供了修罗场。
从80后的东方神起，90后的SuperJunior，到95后的EXO……反正哥哥有多火，你就有多敢在自己的文学世界里做白日梦。
@昭昭今天一米八
现在在想想，不禁十分怀念当初的单纯，毕竟这些人长大后可能口味已经变了，只想看他们跟彼此搞对象了。
第三种，就是非常纯粹的虚构文学，从故事背景到人物设定，都凝结着文豪最朴素的幻想。
校园纯爱，奇幻武侠，现代言情，王宗贵族……小孩向往的世界其实逃不出这几种，而最后十有八九要变成：
《帅气学长爱上我》
《霸道魔头爱上我》
《高贵王子爱上我》
《完美仙尊爱上我》
对于小时候爱写文给自己看的人来说，无论文中的主角换了多少名字和身份，投射的都还是现实中缺失、想象中圆满的那个自己。
而且小时候对爱情、财富、敌人、勾心斗角这些东西，都想象得非常稚嫩，所以笔下少不了令人发笑的雷人情节。
不然世界上为什么有那么多不堪入目的玛丽苏雷文？还不是一代代人被无处安放的荷尔蒙和文学才华支配着制造出来的。
这或许也是这代人长大后痛批雷人偶像剧最有力的论点：情节比我小时候写过的文还弱智羞耻，还好意思拍出来？
但当年的文豪们，都对自己的文学创作抱有一种谜之自信、开放、包容的心态。
小说当然是不能给大人看的，要是不小心被爸妈或老师抓包，会羞耻得恨不得立刻死掉。
可是如果在同学之间传阅，就一片其乐融融。
有的小姐妹之间会接力写文，你一段我一段；班里总会有个特别会写的大文豪，一个破本子能被传遍全班，大家认真讨论情节的劲头要是用在学习上，估计人均清华北大了。
@星星雪儿x
在90后刚开始玩贴吧、QQ空间等社交网络的时候，许多人还会大大方方把自己的小说发出来。
当时完全不觉得这是一件比公开日记本还羞耻的事情，而回报就是同学之间毫不遮掩的真诚赞美。
现在回想起来当时的坦荡……简直太可怕了。
长大之后，不仅难以想象敢让“三次元”朋友涉足自己胡言乱语的世界（比如微博），不少人怕是还希望这几大黑历史网站的服务器立刻挂掉、赶紧埋葬的好。
· 03 ·
这届年轻网友对小时候写小说的事情共鸣很大，或许也是21世纪初正好赶上了几波潮流撞在一起。
从《还珠格格》火到万人空巷开始，电视荧屏各类剧种的言情色彩越来越重，而且形成了某些定式。
饶雪漫、郭敬明等人的青春疼痛文学也开始校园中十分流行，好多不同的青春文学类杂志（比如《最小说》《新蕾STORY100》《男生女生》《花火》 之类的）成了小女生课间必读。
这种粉红泡泡的故事看多了，难免让人心中B数开始膨胀，有样学样地模仿最流行的故事套路，把自己脑海中的幻想写下来。
甚至，还想给杂志社投稿。
除了贴吧、论坛，一大批网络文学网站也正处于快速生长的阶段，当时的参与门槛也很低。
草根化的写作氛围也鼓励了初生牛犊不怕虎的勇气，满足了每三个小学生中就有一人会拥有的作家梦。
等你多年后再登录自己的账号，可能会惊讶地发现自己的大作涉黄了。
长大后回想，虽然觉得当时写下的稚嫩文字羞耻得不堪入目，但创作的冲动还是挺宝贵的。
因为这种愿意幻想还用文字写成故事的行动力，随着长大，不知不觉在某个时刻就消失了。
有人是因为偷偷写小说被发现，被当众处刑的耻辱感挥之不去，于是再也不想碰了。
还有人是因为青春期的心思真的变化很快，不知道什么时候就会突然觉得之前自己的想法好傻好幼稚。
更多的人，学业变忙，生活变忙，变成大人……
好像人一长大，就自动自觉地和之前那些幼稚的畅想划清界限，也不会再拿写小说当成生活里一项重要的娱乐活动。
有网友发现，原来自己的妈妈小时候也写过言情小说
然后越长大越发现，自己现在就是想像当年一样重拾文豪的笔，都没那个能力了。
每当脑子里好像有点想法，其实都是转瞬即逝，然后立刻恢复苍白。
既没有了当初天马行空的乐趣，也没有了用文字把心意说清楚的能力，写个朋友圈文案都能憋半小时。
而且愈发羡慕那些会讲述、会写故事的人，平日里续命只能靠祈祷自己圈子里那个文豪、自己喜欢的作者不要弃坑、不要跑路。
毕竟，用笔创造一整个世界其实是件很奇妙的事，不然也不会在人最有想象力和好奇心的时候，让人那么欲罢不能。
而我有过的奇思妙想，到底都去哪儿了呢？
内容已获Vista看天下（ID:vistaweek）独家授权，禁止二次转载。
▼
