来源：安徽日报
4月10日，铜陵市郊区大通镇大院村，姜农在种姜。
4月10日，铜陵市郊区大通镇大院村，图为即将被种植的姜种。
4月10日，铜陵市郊区大通镇大院村，“姜把式”鲍双九（左）带着记者在种姜。
2024年4月10日 晴
4月10日上午，“姜把式”鲍双九看了一下天气，又是晴天。连晴两天，今天地里墒情正好，鲍双九背起一筐姜种，带上手铲，来到了自家的半亩姜田。
清明节后，在姜阁烟熏火燎5个月的姜种被“请”出来，大院白姜种植正酣。作为铜陵白姜的发源地，大院村的土地已经滋养了千年白姜，家家会种姜，户户有姜农。一块块姜田里，深沟高垄，小行垄如同梳子，排列有序。姜农们躬身埋头，种姜、铺火粪。
被姜香环绕的记者作了个“轻率”的决定：跟“姜把式”学种姜。
“错了！”“又错了！”错了几次后，姜种拿在手上，记者茫茫然无从下手了。
原来种姜如此讲究。鲍双九种姜25年，所有的种姜经验，都来自父辈，一代又一代，口口相传。
“深挖起垄，切芽播种，搭棚遮阴，收获手拔，姜阁储种，炉火催芽。”这是大院村人都知道的二十四字口诀，也是大院白姜种植的“独家秘笈”。
生姜娇贵，喜温怕寒不耐霜，种植时深沟高垄，垄要踩板实，以防藏水烂姜。多年踩姜垄，姜农们已经踩出了韵律，踩三脚高垄，踏一脚北沟壁。几名记者跟在后面，愣是半天没找准节奏，有点尴尬。
姜种在沟里，芽头朝下，要朝南，要半躺，最好是斜靠。“深挖沟利于积肥，生姜喜温又怕晒，所以放沟底朝南。”近40厘米的高垄用来逐次培土，扶持生姜往上生长。两三次后，沟成垄，垄成沟。
“老姜其实不是根。芽头朝下略斜，下方长出根须，上方长出茎块。”老鲍手把手指点，本来不太理解的记者豁然开朗：千年劳动实践中积累的经验果然有道理。
没有精准量化，但每一步都精雕细琢。姜种下后，要从附近山上砍芭茅草搭棚以遮阳。随着风吹日晒，芭茅草逐渐凋萎，正顺应了白姜生长对日照的要求，“三分阳七分阴”转向“三分阴七分阳”。
收姜后的芭茅草并非成了废材，在立冬烧姜阁储种时，芭茅草又是最好的“出汗期”燃料。
今年，大院村白姜种植面积约500亩，那些经过烟火淬炼的黝黑老姜种，在土壤深处悄然接力、传承。白露时节，白里透红宛若柔荑的鲜姜惊艳出土，写实了“红酥手”的隽美，具象了姜农的智慧、生命的轮回，以及万物的相辅相成。
本栏图片：本报记者 程兆 摄
