“我想让你们都停一下，真正思考一下没有声音，没有任何其他沟通方式的世界”，这是马丁•皮斯托留斯自传小说《失语者》的书封，也是他向外告知人们，自己世界的宣言。
从12岁开始，他患上一种未知的疾病，因为这种疾病他没有办法讲话，没有办法与人沟通，只能坐在轮椅上，被别人照顾着生活。
设想一下这种场景，你思维活跃，脑海中有着一个绮丽的世界，你想和别人交流你的感受，但张开嘴却发不出声音。
你虽然活着，能够呼吸，能够思考，声音却被禁锢在身体里，心在跳动，人却被封闭。
你觉得自己像一个幽灵，飘荡在空中，没有人看得到你，没有人与你擦出思维的火花，没有人觉得你是一个人。
你以为这只是小说，但这却是人称“幽灵男孩”的马丁曾经的真实生活。
12岁的时候，他因为一场疾病，开始了长达14年的失语生活。
12岁患罕见疾病1988年，马丁12岁，出生于工程师之家的他，生活非常优越，父母也给了他十足的关爱。
在过去12年的光阴中，他和所有无忧无虑的孩童一样，每天在阳光下奔跑，去和朋友做游戏，和父母一起品尝新出的美味。
但谁也没有想到，就在这一年，他的生活将彻底发生改变。
有一天，正在学校上课的他，突然感觉身体不舒服，便告诉了老师，老师便让家长带着他去医院检查。
本来以为只是孩童正常的生病，但一到医院，医生却告诉了全家人一个噩耗。
他并不是简单的发烧，而是得了一种叫做隐球菌脑膜炎的大病，这种病会入侵人的中枢神经系统，会让人渐渐地失去对自己身体的控制。
父母在得知他患了这种病后，并没有放弃，而是积极地为他寻医求药，在医院进行治疗，可是尽管花了很多钱，他的情况还是没有得到任何的好转，相反他的状态变得越来越差。
从一开始的头疼头晕，发展到最后的颤抖，昏迷……慢慢地，各种并发症接踵而至，他的身体越来越不受控制，各项机能都遭受着严重的侵害，最后居然连说话都做不到了，成为了一个“半植物人”。
他的身体越来越差，医院却连他得的什么病都无法诊断出来，只能遗憾地告诉家长，他以后可能要成为植物人了。
父母听闻此语之后非常崩溃，他们难以想象，一个无忧无虑活蹦乱跳的小男孩，居然成了这副模样。
然而他们还是没有放弃，既然医院治不了，那就在家里好好照顾孩子，至少不让他受太多罪。
意外苏醒却无法交流在马丁出院的时候，他已经是一个植物人了，无论是外在的肢体，还是内在的大脑皮层，都感应不到他的任何活动。
除了心还在跳动以外，他和一个植物没有任何区别。
父母将马丁接回家后，对他进行了细微的照料。
说来也神奇，虽然前几年他还是感知不到外界的一切，但几年后的某一天，他的大脑突然苏醒了。
也就是说，尽管他还是无法睁眼无法说话，可他能够感受到外界的一切，能够听到别人说话，能够闻到香气。
当时，他用尽所有力气想要睁开眼，想要动一动手指告诉别人，他醒过来了，可他却做不到。
他的身体是那样僵硬，他的手指是那样沉重，他连眨眨眼睛动动眼球这种小事，都无力去做。
他能听到父母每一次在他床前的哭泣，也能听到别人对他的指指点点，可他却不能张开嘴说出一句话。
他觉得自己就像是一个幽灵，他的肉体被禁锢在了病床之上，他的灵魂自由，却无法与人沟通。
有时候他很希望，自己能够早日得到解脱，无论是肉体还是灵魂都能解脱。
更让他痛苦的是，除了心灵日复一日的孤寂之外，他的肉体上也在经受着非人的摧残。
疗养院中的非人生活最开始生病的时候，父母除了无法接受之外，整体还是非常乐观的，他们都认为马丁会在某一天醒来。
可时间越来越长，母亲渐渐开始焦虑，开始紧张，甚至抑郁到想自*。
父亲也为了照顾他，辞掉了自己引以为傲的工程师的职位，在家里边看护着自己，似乎永远都不会醒来的儿子。
但父母还要生活，不可能每天都陪在他的身边。所以在父母无法照顾他的时候，他会被送到疗养院。
这段时光对他而言就是噩梦，当时他已经醒来了，但护工却认为他是一个植物人，所以对他就像这一具尸体一样。
根据他在自己小说中的回忆，这里的护工每一个都像恶魔一样心狠手辣，他们把植物人当做人看，当做自己的解压工具。
有时候，他们会对他大打出手，还会折磨他，来满足自己变态的快乐。
比如说，他们会把很烫的勺子塞在他的嘴里，看看他有什么反应，还有一些护工会对他实施性侵……
他们认为马丁是一个永远都不会醒来的人，他们所做的一切只有自己知道，但谁也没想到，这个看似一动不动的“玩具”其实早就醒了，这些对他的折磨他都记在了心里。
14年后，26岁的马丁表情突然有些异样，照顾他的护士发现了这一细微的变化，便告诉了他的父母。
父母很欣喜，告知医生他的变化，医生告诉他们，马丁有意识了，他的身体也在恢复。也就是说，这个已经卧床14年的植物人要醒来了。
马丁也从来没有想过自己能醒来，在10多年的卧床生涯中，他已经习惯了这个灰色空间，他不敢奢望重新活着。
此后，医生为他安排了康复疗程，凭借着特殊的仪器，他可以把自己的思维转化成大脑语言和人交流，他这个幽灵终于被人们看到了。
此后他的身体也慢慢地恢复，他慢慢地成为了一个正常人，没有人知道这是一个躺在床上14年的植物人。
结语马丁将自己所有的遭遇写成书，想要告诉所有人，这是4年的失语生活，对他而言，到底意味着什么。
也想要让所有身处病痛的人，不要放弃希望，总有一天会柳暗花明，总有人在一直等待你。所谓奇迹，都是爱的力量。
