图集
【人物志】
楚原在金像奖颁奖礼上的发言，也许是近年来终身成就奖最精彩的致辞。总结自己的职业生涯时他说：“管他天下千万事，闲来轻笑两三声”，又引经典名句：“不因碌碌无为而悔恨，不为虚度年华而羞耻”。某种程度上说，本届金像奖这尊终身成就奖，如同同时颁出的最佳男女演员奖一样异曲同工，都是对超越时代的专业精神的深切呼唤。
-1-
昨晚的香港电影金像奖上，获得终身成就奖的楚原牵着夫人与孙女登场，仍然不失玩家本色，那个曾经在上世纪80年代香港电影中频繁出现的奸险反派、闷*富商，现实中依然有坦荡与小小狡黠的笑容。他从未在金像奖获得过个人导演奖项，却亲眼见证了香港电影自二战后到鼎盛时期的发展过程。
他的发言中提到自己当年打破香港电影纪录时，老板即刻签订新合同，加了十倍人工，但十数年后当他的电影不卖座时，又遭到撕毁通告，被斥为“不懂电影的导演”。这番人情冷暖的起落，很容易可以听出说的是《七十二家房客》（1973）之后，以及80年代他拍的一系列影片偏离市场，随邵氏公司一同衰落的情景，这番言语中甚至提到了具体的人物，毫不避讳今日的人情场面，可谓坦率之至。
-2-
在这番起落之前，楚原其实已经在电影圈打拼了十数年。他的父亲是粤语片一代巨星张活游，作为30后的楚原（原名张宝坚），在24岁的年纪，便已经由编剧转为独立执导，推出了处女作《湖畔草》，在上世纪五六十年代香港粤语电影的盛行时期成为一股新兴力量。饶是如此，当60年代香港政治生态与观众代际转换不可避免发生变化，粤语电影的没落在所难免，在这样的情形下，楚原也开始转拍国语片。
楚原最为辉煌的导演生涯，正如他自己演讲所说的“人生由欢声、泪影组成”的“欢声”时期，开启于他1971年加盟邵氏电影公司之后，在国语片盛行的时代拍出了一部道尽市井百态的粤语电影《七十二家房客》（并非如颁奖礼上视频所言是邵氏第一部粤语片），此片一跃而成为刷新香港电影票房纪录的作品，同时也拉开了粤语电影复兴的序幕。这部影片的强大演员阵容与直陈70年代市井小民胸臆的剧作，成为香港影史上分水岭式的作品。这样的成功经验如同后来许冠文导演电影的票房成功一样，事实上是顺应了上世纪70年代香港底层年轻人对自我身份认同的迫切渴望。
整个70年代，邵氏电影的武侠电影之所以还能够成为与嘉禾等其他公司分庭抗礼的利器，楚原在1976年拍摄的《流星·蝴蝶·剑》以及此后一直到80年代初翻拍的一系列古龙小说改编电影功不可没，这一系列影片也开创了一个短暂的奇情武侠的高峰时代。在包括《三少爷的剑》《楚留香》《孔雀王朝》等作品中，楚原利用邵氏片场的完备布景，建立起了与古龙小说中的写意风格高度一致的诡异场面调度体系。在打斗场面的营构中，也非常注意对小说质感及中国古典绘画构图美学的借用，将武侠片当成文艺片拍摄，也是建立了一种相对自主的作者气质。
-3-
进入80年代后，正如以上所言，楚原在邵氏公司拍摄的一系列影片完全与时代脱节，这很难说是导演自身的问题。旧有的港产电影美学体系被独立制片的开展及香港新浪潮电影冲击，楚原导演的《魔殿屠龙》等，应了邵氏公司为了维持大制片厂式量产而完全不顾剧本质量的需求，票房甚至有时夸张到为当年香港冠军之作的五十分之一，口碑也奇差。这对楚原的导演生涯可谓是从业以来最沉重的打击。
实事求是地说，此类邵氏末期的作品的品质，已经惨到不忍卒睹，任何一位有名望与丰富经验的导演走到这一步，个中甘苦，恐怕只能自己吞下肚子。此外，进入80年代，香港电影的整体美学越发朝向现代化、国际化发展，楚原基于传统片场且坚守剧本准备的经验，也遭遇了极大冲击。
-4-
进入了“泪影”阶段的楚原，开始频繁以演员姿态出现在大银幕上，最有代表性的是谭家明导演的《雪儿》里，与梁家辉争女的富商，还有成龙《警察故事》中的奸恶反派。再往后，他更演出了各种不同类型的正反人物及善长仁翁形象，以黄金绿叶姿态继续出现在大众面前。他的表演有时候略显夸张，却奇妙地塑造出令人忍俊不禁的喜感，这或许与他本人的乐观心态不无关系，楚原的电影生涯超过半世纪，相信也离不开他本人非常积极的个人转型。
当然，楚原后期仍然偶有出色的导演作品，比如周润发主演的《小丈夫日记》、周星驰主演的《小偷阿星》等，在拍完粤剧电影《李香君》后，上世纪90年代开始楚原不再执导电影。在电视台的演员生涯也持续到世纪初，如今与相敬如宾超过五十年的妻子南红欢乐度日。他在颁奖礼上的发言，也许是近年来终身成就奖最精彩的致辞，总结自己的职业生涯时他说：“管他天下千万事，闲来轻笑两三声”，又引经典名句：“不因碌碌无为而悔恨，不为虚度年华而羞耻”，出口成章，潇洒出尘。对楚原不拘一格的大半生，其实也是相当贴切的写照。
-5-
他一生经历了冷战时代香港电影的左右互搏，到今日华语电影融合的大趋势，在大制片厂制度下形成了商业量产中的自我艺术风格。也曾有朋友开玩笑说楚原其实还在导演新片，在香港电影个性逐渐消失的大趋势下，观众似乎更期待楚原这样由匠人而起的宗师。某种程度上说，本届金像奖这尊终身成就奖，如同同时颁出的最佳男女演员奖一样异曲同工，都是对超越时代的专业精神的深切呼唤。
□独孤岛主（影评人）
1
