国家统计局数据显示：2015年，中国一人户家庭占总户数比例达13.15%，而2005年该比例还只有10.73%。在这些独居人口中，“空巢青年”的占比越来越高，也越来越成为城市发展中不可忽视的一个群体。
日本漫画作家高木直子曾经创作了一本可以说是独居者自画像式的作品——《一个人住第五年》，一个人在东京生活的她有自由惬意，也有寂寞无奈，也有胆战心惊。
那么，独居青年，你自由吗？你孤独吗？
泛泛30岁
独居时间很久很久很久
“很多时候都处于争分夺秒的状态，真的没有时间和心情要去迁就他人，不管那个人是谁。”
泛泛的房间里摆着一个雕塑，是她的胸部。她说，要时时刻刻提醒自己，关爱身体保持健康。三个很久，是她用来描述一个人生活持续的时间。
“每天最自在的时刻就是一进屋，把脱下来的衣服随便一扔，再把自己扔在床上，完全不用顾及别人的感受。我的睡眠质量不是很好，如果屋里还有别人，我觉得可能不太舒适。”
孤独感随着忙碌而减弱，在北京暂居的时间里，她已经搬家6次，每一次都愈发得心应手。“现在有能力去选择一个自己喜欢的地段居住，我更偏爱市中心，在喧闹中有一个属于自己的空间，可以随心地规划打扮它，是一件非常有意思的事情。”
“虽然一个人搬家是项大工程，不过也从中学会了断舍离。不是每个人都有足够的勇气告别旧物，每一次搬家都让我认清什么是需要的，现在，搬家对我而言就是一场自我整理。”
“我觉得做饭分煮熟和美味，我本人不是很爱做饭，下厨一般都是为了招待朋友。”
锅里的排骨还没有褪去血色，这天刚好有朋友拜访，泛泛从网上买了一大堆食材。“现在叫外卖更多一些，一个人做饭的量总是不好把控，而且做饭这件事在我看来就是一切皆可烤箱，就像一切皆可天妇罗一样。”
手腕上的一行数字，是她出生地的经纬度。“一个人在外漂泊多年，当萌发了纹身这个念头的时候，第一个想到的就是它。”
”大学毕业后一头扎进深山里当老师，走出大山辗转在多个城市安家。凡事都要有第一次，我就勇于做小白鼠了。”
“如果有机会选择结束独居生活当然好了，但是同居生活也有这样那样的烦恼啊，我还是觉得享受当下比较重要，不用去刻意的安排什么。”
过去这一年，她从南向北辗转于三个城市安家，“下一步要去哪儿，谁知道呢。”
邓小玮32岁
独居时间接近2年
“其实人对谁最好呢？显然还是对自己最好。”
邓小玮刚毕业时工作不顺，感情生活也跟着崩溃，南下广州两年之后，再回到北京的他已年过三十，独自住在南五环外的公寓里快两年，除了周末和朋友一起踢踢球之外，远离不良嗜好，远离灯红酒绿，过着冷静又养生的生活。
邓小玮是一个克制的人，用自己的逻辑量化生活中的油盐、人事、情感，寻找着最优解。他觉得自己很难对未来作出承诺，爱情毕竟只是生活的一部分。不过，一贯冷静的他语气到这里却温和了几分，“如果遇到心中所爱，也会对她好一辈子吧。”
“自律的生活习惯就像是一个数学方程，结构越完整，生活就越可控，越能走到我想要去的地方”邓小玮说，“现在的生活状态，有70%以上都是刻意养成的习惯，不去KTV，不吃垃圾食品，强制睡觉，看书学习，手机上几乎没有娱乐软件。”
但有时也会感性，看一些诗，一个人坐在那里看书的时候，会觉得非常感动。
“很想吃家里什么东西了，就会给妈妈打电话，一边聊一边在脑海里想像，也感觉特别开心。”
最近，邓小玮交了女朋友。他面对镜头兴奋地比划着女友送他的新衣服——“你看，我这个人就这么缺爱。”
李相心32岁
独居时间多年
“生活中缺乏另一半，其实意味着自己社会角色的缺失。”
“一个人虽然舒服，但始终无法长久地保持下去。现在也没有很好的解决办法，我也在尝试能否找个人坐下来聊一聊，但有的人完就完在交流上。”李相心说，“不在一条线上的沟通，就没有办法在一起。”
“一个人住久了，会形成坚固的生活习惯，感觉自己变得矫情。我本身喜欢和人交流，但早上起来看见手机里上千条待阅读的消息，也觉得头皮发麻。”
李相心在公关公司上班，平日里就是不断地与人交流，像给自己用语言编织里一个大网。有时候感觉受不了就会光着脚在家宅十来天，只与外卖员、快递小哥交流，或者背上背包一个人出去旅行。
旅行的时候，到一个地方就会收集一枚当地的冰箱贴，当作是自己到这个世界上的痕迹。但宅在家里和离家一万公里，其实并没有本质区别。
“有时也会邀请朋友到家里来玩，但是很多朋友会觉得麻烦，大家更愿意在餐厅或者酒吧见面。现在唯一和世界产生共振的时候，就是吃自己喜欢的食物，会觉得充满了幸福感。”
面对自己生活中愈发浓烈的寡淡滋味，李相心直言不讳——“生活中最大的问题就是情感生活，是目前的刚需。”
月亭29岁
独居时间2年
“人天生就是孤独的，我享受独处”
月亭的画室里遍布着盆栽、插花、绿植。她喜欢植物，喜欢它们带来的能量，如果叶子发黄，茎杆一旦萎靡，便会拿出去扔掉，换上新的，养得最久的是一棵两年多的“福树”，意外开花，高及屋顶。
精致的鸟笼终日面对着朝阳门SOHO，鸟儿很久前就已放生。画室主人在这片五十见方的空间画画，从早上直到深夜，社交断绝。“痛苦是避免不了的，但我已准备好随时迎接他们。”
当初把画室选在这里，并不是因为附近大片的胡同四合院，而是周围建筑充满未来感的异形曲线，这让她一切都具有可能性。“远处有规划，近处有事情做，但规划来规划去，也就只能规划人的一生。”
“最痛苦的是许多个晚上将要入睡前的一瞬间，忽然产生一种自我怀疑，对一天的经历全盘否定，看过的蔬菜花朵，读过的书，画画时的来回挣扎都成了无意义。”
“其实有时也挺渴望有一个自己的家，不见得有多大，但一定要有地方做饭，慢慢地把饭吃了。一个人的话也不好玩吧，还是要一家人才会有实实在在的感觉。”
唐久27岁
独居时间将近1年
“自己在家最喜欢的事情就是洗完澡后，不用立刻穿衣服。”
因为分手，唐久重新回到独居生活。感觉像是获得了一个假期，某一种节奏过久了，就会期待尝试另外一种。
“独自生活的惬意之处在于，不用在意其他人的感受，可以随时起床、吃饭，时间更加自由，可以随时工作，不用等谁下班，或者焦虑周末要去哪里玩、去看哪部电影。”
他喜欢陪着猫在窗户前观察楼下的一切动态。有时候他会很好奇，到底是什么让猫看得如此专注。
养猫真的能排解孤独感吗？
“养猫并不是因为孤单，如果想要用某种宠物代替另一半的话，猫应该不会是很好的选择。我觉得自己的性格更像猫。猫可以自己与自己相处，和我一样。”
“一个人的生活方式不只有在家的时间，社交可以是在商场、咖啡厅或者酒吧，一个人住并不意味着没有朋友，相反一个人住更容易请朋友们来家里小聚，不用在意不熟悉的室友的眼光，也不会打扰到别人。”
“孤独是生活状态中的一种，一个人的情绪不可能永远都在很高的位置，也不能时时刻刻都在人际关系中去照顾他人的感受，人需要有和自己相处的时间，孤独的状态就是这么美好。”
“我觉得结束独居生活的方式只有一种，就是找到真的和你心灵契合的人，如果只是找一个室友，大可不必，大学毕业以前已经体验过了集体生活，我们最不缺的就是集体，相反独居才是走进更发达社会的必经之路，对我个人而言，我也会去追求有另一半的感情，但追求不是强求。”
有人说
一个人生活久了，很难再接纳其他人出现在自己的生活中
也有人说
一个人生活久了，会更期待有一个人能走进自己的生活
如果有机会选择一种喜欢的生活方式，你更愿意抱团取暖，还是选享受孤独呢？
图文：李霈韵 李骏
声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。
